最近重溫【金粉世家】，發現金燕西和冷清秋的愛情悲劇，早在前兩集就埋下了伏筆。
他們的故事充滿了時代的滄桑與個人的無奈，但展現更多的是人性的幽微。
管家金榮的一句看似平常的話語，如同畫中的點睛之筆，揭示了兩人愛情悲劇的根源。
時局動蕩，金銓恐總理之位不保，便獨自到香山居住。
這是在開篇就講到了的，說明金家的榮華富貴變成海市蜃樓，是遲早的事。
而金家子女中，卻沒有一個能挑大梁的人。
金燕西不知事態的嚴重程度，還高興地說：「這是好事啊！正好父親也到了年紀，幹脆辭職算了。」
金太太急眼道出事實真相：「胡說！你爸辭職了，你們都喝西北風去啊？！你們這些子女沒一個中用的，全是吃閑飯的！」
金燕西作為家裏最小的男孩，被寵得不成樣子，自然是不懂政務的。
他生活唯一的目標就是：快活。
在遇到冷清秋以前，金燕西的感情生活如同走馬觀花，他一邊和富貴千金白秀珠打情罵俏，一邊和邱惜珍等人飲酒作樂。
沒人知道他真正愛的是誰？直到他遇到冷清秋。
冷清秋是一個出身微寒的女子，卻有著與眾不同的清冷氣質，與金燕西之前見到的所有女子都不一樣，所以金燕西被這種差異所吸引。
她的出現，像一股清流，沖刷了金燕西心中那些浮躁的塵埃。
金燕西在那個飛滿宣紙的小巷，對冷清秋一見鐘情，於是對她展開追求。
然而，冷清秋卻不為所動，她討厭那些華而不實的富貴子弟，更欣賞有真才實學和內涵的人。
幾次碰壁後，金燕西開始感到灰心喪氣。
管家金榮一句話說出了金燕西內心需求的轉變：「少爺以前喜歡玫瑰花，怎麽現在卻喜歡百合花了？」
這句話不恰好說明了金燕西的花心嗎？
從前喜歡的玫瑰花是白秀珠和邱惜珍，如今追求的百合花是冷清秋。
吃慣了鮑魚海參，偶爾還是想點吃爽口小菜的。
她們在金燕西的心中，其實都只是調節情緒的工具而已，只不過每種女人帶來的快樂都不一樣。
金燕西追求冷清秋，原本以為冷清秋是賢良淑德，不愛嘮叨管教他的女人，可外表柔弱的冷清秋，內裏卻是自立好強的。
他們的精神內核，終究是不同的。
一個是享樂主義，一個充滿了危機感。
寫到這裏，木兮忽然想到了潘粵明和董潔。
潘粵明家世好，他工作上比較佛系，更喜歡附庸風雅；
而董潔自小就被送到外地學習跳舞，很小就開始獨立生活，充滿了危機感，更喜歡上進拼搏的日子。
正是因為這種差異，讓他們這對金童玉女走散了，時隔多年，依舊讓人意難平。
很多人說冷清秋嫁給金燕西是為了貪圖榮華富貴，我卻不以為然。
冷清秋最開始是一個清醒自持的女子，在被金燕西猛烈追求時，她並沒有因為對方是富貴人家的少爺，就諂媚或者立刻答應追求。
只是金燕西手段太多了，冷清秋一個不諳世事，又愛浪漫的女子，終歸還是沒有逃過富貴少爺的強勢猛攻。
畢竟是個人都會有虛榮心，誰又能夠拒絕一個帥氣，多金，又深情的公子哥呢？
金家衰落後，金燕西走投無路，想追回白秀珠，和她一起出國留學。
他不知道的是，聰明如白秀珠，是絕對不會吃回頭草的，她選擇獨自一人出國留學，留金燕西在風中瑟瑟發抖。
走投無路的金燕西只能回到家中羞辱冷清秋：「你看看鏡子，你全身上下哪一樣不是金家的？哪一樣是冷家的？」
冷清秋被羞辱至此，心灰意冷，搬到閣樓，獨自居住，不料閣樓起火，冷清秋抱起孩子離開金家。
劇版的金燕西悔不當初，追出去找冷清秋，最後兩人擦肩而過。
一段愛情悲劇，至此落下帷幕。
可原著中的金燕西更殘忍，他不但和白秀珠有了夫妻之實，而且還在冷清秋離開金家之後，和邱惜珍結了婚。
為了發泄心中的不滿，金燕西和邱惜珍拍電影，影射冷清秋拜金，虛榮。
你看，男人追你的時候，你是寶；棄你的時候，恨不得多踩你幾腳，才能泄憤。
木兮認為原著更符合人性，更暗黑，更血淋淋，赤裸裸，更能讓女性警惕「烈女怕纏郎」模式的追求，讓女性對愛情幻滅，對男人祛魅。
果然，還是男人更懂男人啊，張恨水太牛了！
