十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。
轉眼間，張國榮已經離開這個世界二十余年，可關於他的傳說似乎從未間斷。
2003年4月1日，這一天是愚人節，張國榮也和所有人開了一個前所未有的大玩笑。
24樓，縱身一躍，從此，關於他的傳奇人生永遠定格在了46歲。
而關於他離去的原因，更是眾說紛紜。
時隔二十年後，背後的隱情終於被馬未都一語道破。
港圈傳奇
張國榮這個名字，每隔幾年都會被重新提及，頗有一種雖然哥不在江湖， 但整個江湖都是哥的傳說的意味。
這也恰恰證明，張國榮的一生是一段傳奇。
1956年，香港北岸的灣仔。
一個家裏迎來了他第十個孩子，家裏給他取名叫做張發忠， 後來當了藝人，改名為張國榮。
別看他家的子女如此之多，張國榮家中的條件可是並不窮困，其父張活海是洋裝店的老板。
許多明星不遠千裏也要來他家的店鋪客製衣服，加利、格拉特、馬龍、白蘭度、等等好萊塢巨星都曾來做過衣服。
這樣的家世也讓張國榮的優雅與生俱來。
不過，也僅僅是條件優越而已。
他的父親忙於工作，家中的兄弟姐妹們和他年齡相差頗多， 最小的哥哥和他相差8歲，大姐和他相差十八歲。
所以即使家中熱鬧，張國榮依然是孤獨的。
他在一年級的時候，又一次跑到父親的辦公室，遇到幾個叔伯，其中一人問他：
「你爸爸有沒有請你喝早茶啊？」
張國榮下意識地說了一句：「我們不認識。」
1969年，在父親的安排下， 13歲的張國榮獨自一人去往英國留學，歸來準備把家業傳給他。
可以說離開家的同時，張國榮也結束了自己的童年。
「沒有什麽值得我去記得，沒有什麽值得我去留戀」。
這是張國榮對自己童年的總結，不可否認他帶著負氣的成分，所以他不會聽從父親。
1973年，張國榮中斷學業，從英國返回香港，他拒絕了父親的心願，堅決不繼承家業。
於是父親中斷了他全部經濟來源。
這一段時間，他過得捉襟見肘，好在1977年， 張國榮就在亞洲歌唱比賽中嶄露頭角，獲得第二年，正式進入了娛樂圈。
簽約麗的電影以後張國榮拍了不少電影，但是真正讓他自己認可的是1982年的【烈火青春】。
1986年，張國榮、周潤發、狄龍共同出演【英雄本色】。
電影一經上映，各方的溢美之詞不絕於耳，張國榮的演藝生涯也就此起飛。
1990年，張國榮首度與王家衛合作，拍攝了電影【阿飛正傳】。
電影頹廢中還帶著噴薄的生命力，一如張國榮憂郁中帶著幾分幽默。
1993年，是世界看向他的一年，【霸王別姬】上映，反響強烈。
戲中的程蝶衣分不清自己和戲，最終認清的現實告別了世界。
也正是這部電影，讓人知道張國榮追求完美的程度比導演還高。
有一場程蝶衣戒煙的戲，第一條拍完 ，陳凱歌就覺得非常完美，但張國榮卻要求再來一次。
連續幾條下來，張國榮入戲很深，砸破玻璃時，手指流血不止，大家慌作一團，他卻笑了：「這次終於拍好了。」
還是1993年，張國榮拍攝【白發魔女傳】，女主是鼎鼎大名的林青霞，她的古裝讓張國榮不由得說出：「姐姐，你好美。」
林青霞開心，回敬一句：「哥哥，你也好美。」
也就是這一句玩笑話的「哥哥」，讓張國榮從此有了昵稱。
1997年，【春光乍泄】播出， 也是這一年，張國榮公開戀情。
他和唐鶴德外出逛街，唐發現後有記者偷拍，提醒他。
張國榮未回頭，而是拉起唐的手，二人大大方方地向前走。
至此，關於張國榮的戀人不再撲朔迷離，而關於他與唐先生之間的猜測卻日益增加。
壓死駱駝的最後一根稻草
時間來到了2002年，在錄音棚中， 張國榮眉頭緊鎖，他的歌聲變得沙啞。
醫生說，張國榮的聲帶腫得非常厲害，除此之外胃液倒流，嗓子也被灼傷。
當然，在外人看來，這不是什麽大病，關鍵是要調整好自己的心情。
不過， 他這樣的情緒已經持續了足足一年，但不僅沒有好轉，好像時刻都有惡化的可能。
我想，能支撐一個人完整地過完一生，一定就是那些未了的心願。
這心願也許是愛，也許是事業，也許是別的什麽。
對於日趨完滿的張國榮，他也是有著心願之稱的，他有深愛的唐鶴德，還有一件自己想要做成功的事情，就是拍戲。
他想要當導演，為了實作這一夢想，他甚至已經開了一家影音公司，叫做夢想聯盟。
他想要拍的電影名字叫做【偷心】，並找來了【新龍門客棧】的編劇何冀平。
後來何冀平回憶起與張國榮討論劇本的時光，這 時的他並沒有什麽消極的情緒，還說【偷心】只是起步，以後要再拍第二部。
直到這時，張國榮依舊對未來有著很強的希冀。
各方面都進行得很是順利，唯獨卡在了投資方。
按道理來說，張國榮在港圈的人脈與地位， 他的首部電影理應得到無數人支持，不過，事與願違。
港方的投資人並不講情懷，他們更看重的還是利益，於是張國榮把目光放到了內地。
2002年初，張國榮和唐鶴德一起共赴內地的聚會，此時他對自己的電影依舊侃侃而談，絲毫沒有任何抑郁的征兆。
【偷心】也在緊鑼密鼓地安排著，批文、演員都敲定後。
張國榮踏上了他的夢想中的取景地：青島。
但，讓他感到難過的是，城市日新月異的發展早已不是他想象中的那個模樣。
於是，追求完美的張國榮只好改掉劇本， 也就是這個時候，他的身體狀況開始每況愈下。
胃酸倒流的情況長期沒有任何好轉，難受時甚至說不了話，在出席活動時只能微笑。
【偷心】的籌備工作也在這時出現了意外，2002年10月份，電影投資方因為經濟問題被捕。
這個電影計劃只能暫時擱置，沒想到【偷心】到了偷走的是自己的心。
唐鶴德回憶稱，如果電影拍攝順利，他的疾患也許會得到遏制。
馬未都道出實情
2003年4月，再也不堪病痛的折磨，張國榮選擇與世界告別。
直至現在，很多人依然不解，一個好好的人，是什麽時候變成了病人呢？
問了不少張國榮身邊的人，得到的回答只有一種：
「連他自己都未必明白。」
有人說，在張國榮最後的兩年，跟媒體的沖突愈演愈烈，一系列的負面報道，這成為他痛苦的一大誘因。
但也有人說，他的變化，藏在其封筆之作【異度空間】裏。
這部影片講述的正是，一個心理醫生（張國榮飾演）， 因為曾經目睹女友跳樓自殺，成為他一輩子都揮之不去的陰影。
借助繁忙的工作，他迫使自己忘記了此時，但他變得自閉孤獨。
影片的最後一幕，心理醫生，來到了高樓的天台上。
準備縱身跳下之時，在心理空間與女友的一番談話將他拉了回來。
講到這裏，是不是感到命運如此相似，不過不一樣的地方是，張國榮在面對車水馬龍的街道之時，沒有人拉他。
因此很多人覺得自從演完這部影片之後，張國榮沈淪於角色，同時也放任了自己脆弱的一面，自我救贖失敗。
於是他拿來紙筆，寫下最後一段文字：為何會這樣。
是啊，不僅是他想問問為何會這樣，我想唐先生也會想為何會這樣呢？
直至最後，媒體都沒有放過張國榮， 在他的死因上大做文章，並把他的感情也拿來鞭笞。
說他是遭遇拋棄受了情傷才會做了斷，但這些想法都是子虛烏有，馬未都的一段話點醒了眾多粉絲。
熟悉張國榮的人都知道，他年少時最喜愛的一個人就是他家的保姆，六姐。
可以說他的童年時光都是和六姐在一起的，他對六姐的依賴程度超過了母親。
但是在1990年時，六姐就因為鼻咽癌去世了。
馬未都後來認識了張國榮，他們也曾有過交談。
一次張國榮說道，六姐年紀大了，身體也不好，與其一直和病魔鬥爭，不如早一點告別人世。
當時馬未都聽到此話覺得也有幾分道理，但沒有留心。
直到張國榮去世後，馬未都從這句話中才品出味道來， 這句話不僅僅是說給六姐的，也是張國榮自己對病魔的一種態度。
既然生病難受，救贖失敗，不如讓一切結束。
當然，在很多人的意識裏，張國榮的抑郁癥是一種情緒的走不出來，其實不然。
因為張國榮的姐姐曾說，抑郁癥不僅僅是一種情緒，更是一種生理疾病，腦部中的化學物質不平衡，導致失眠、身體疼痛等等。
結語
張國榮的一生雖然是傳奇的一生，但也是令人唏噓的一生，他渴望親情與大眾的理解，但這些他似乎從來也沒有得到過。
如果可以重來，他也許不會再如此執念於完美吧，可惜人生沒有如果。
