才幾天功夫,Sir寫過的的台劇【不夠善良的我們】漲到9.0了。(回顧點此)
除了林依晨,還有個很久沒看到的人——
賀軍翔。
快認不出來了吧。
當年的台偶不可能沒有他的名字,【惡魔在身邊】裏的江猛,【愛上查美樂】裏的韓以烈,和林依晨還合作過一部【愛情合約】。
沒想到,這已經是那麽那麽久的過去式了。
當年的偶像劇男星,如今怎麽樣了?
有大獲成功的。
阮經天憑借【周處除三害】,人氣暴漲;去年金馬60,吳慷仁摘下影帝桂冠。
也有在尷尬試探的。
明道上了【演員請就位】,說到自己很久沒開工,後來有了新劇,是和雯麗丫頭。
張棟梁上【無限超越班】,被紀淩塵貼臉輸出:我記得你那首【小酒窩】。
偶像劇演員便是這樣。
一部爆紅,天下皆知,風光無限。
可一旦過氣,顏值不再又演技平平,就只能「老無所依」。
今天就來聊一聊轉型、復出的昔日偶像男主。
同時也可以對照當下正紅的每一個流量和鮮肉——
所有的恩寵,不過是拋棄的前奏。
真正能留下來的,到底是什麽?
01
男色消費的興起
偶像劇。
最初由台灣在1996年播出的「偶像一級劇場」時間段衍生而來。
直到2001年一部劇的出現,將這一劇種確立為正式劇種。
那是我們都熟悉的【流星花園】。
F4被捧紅,偶像效應席卷整個亞洲。
嘗到甜頭的台娛趁熱打鐵,十年內推出了上百部台偶,大批次進駐內地。
湖南衛視購入的【天國的嫁衣】【綠光森林】【微笑PASTA】【惡魔在身邊】【公主小妹】【惡作劇之吻】……都來自這一時期。
大陸觀眾對偶像劇的初代記憶,也由此形成。
內娛自己的偶像劇和古偶劇,則衍生自不同的造夢體系。
前者首部作品【將愛情進行到底】圍繞校園戀愛,內地偶像劇的範疇也大多不離校園、都市童話;
後者則發源自瓊瑤阿姨的作品翻拍,由【還珠格格】一炮打響。
然而。
無論是台偶、內娛偶像劇還是古偶,這些青春期劇集都有一個共同特點——
那就是故事一定圍繞愛情,且情節往往脫離現實,擁有極強的假定感。
其中,男演員的 自由度更是大多被固定。
人設大約包含以下幾個元素:
帥氣、多金、癡情。
女主角則大都是醜小鴨或灰姑娘,背景懸殊用來襯托男主角的優渥以及「浪漫愛」所起到的跨越階層的顛覆式作用,以此吸引女性受眾。
因為故事高度同質化。
所以能看到這樣的劇本對於「霸總們」來說,其實沒有額外鍛煉演技的空間。
△ 台偶、陸偶、古偶
彼時的偶像劇小生,被看作「含著金湯匙」出道。
無需科班出身,無需跑組求資源,一部戲就能一炮而紅,被捧到流量尖端,資本哄著餵飯。
但問題就在於。
偶像劇這一劇種,它充斥著對於演員這一行業最包容和最挑剔的兩面性。
年輕的偶像劇男演員們可以憑借一副皮囊接戲到手軟。
但只要稍一大齡,被嫌棄,被淘汰幾乎是分分鐘的事。
Sir翻看了台娛和內娛大部份男演員的作品集,發現一個現象——
那就是這些靠偶像劇起家的男演員們。
因為外形比早年的「實力派」多了些先天的優勢,因此在選擇角色這件事上,他們大多會選擇吃老本,把外貌紅利吃幹凈了再走。
演現偶成名的繼續演現偶,古偶崛起的繼續演古偶,或者幹脆賽道互換。
而不是說趁著自己還有熱度流量時,趕緊拼個好本子轉型。
舉個例子。
【無限超越班2】的朱梓驍。
他上節目說自己已經一年接不到戲,只能靠賣雞爪來維持生計。
但你通拉他的作品就會發現,在【一起來看流星雨】後的近十年,他的選擇還是重復「流星雨」路數,唯一的區別不過是從各式各樣的現偶跳到各式各樣的古偶。
你說他資源差嗎?
並不。
他那時搭檔的演員有:周冬雨、趙麗穎、陳曉、李現、朱一龍。
且朱梓驍於其中都是男二、男三的位置,嚴格來說並不算邊緣。
唯一不同的是。
同期的青年演員只是在爛片爛劇裏回本,完事後就各自轉向。
只有朱梓驍是一條戲路跑到油門耗盡,直到無戲可拍。
上節目訴苦前。
Sir查了下他的最後一部作品是網大,看片名還以為是狄仁傑破了起盜墓案。
粗粗數來。
從朱梓驍偶像劇崛起(千禧年初)到拍網大上綜藝充饑,差不多十多年的跨度。
他不願挪出原來的賽道,就只能接受註定向下掉的事業曲線。
沒有戲可拍了,這些年興起的綜藝,又給老偶像們回了一波血:
前幾年的明道、炎亞綸,【披哥】的言承旭、林誌穎、許紹洋、唐禹哲、吳建豪……
他們每個人上綜藝的第一件事。
都是拿出【花香】【北極星的眼淚】【孤單心事】這些壓箱底的老本。
來試圖用玫瑰色的古早濾鏡,喚起流量新的共情。
但殘忍地說——
某種程度,他們都是在自己的舒適區裏跑不動,又錯過最好翻滾的火候。
因此才急於炒回冷飯,想要借偶像劇的余溫來賭最後一把,企圖轉型。
但問題是。
習慣於演偶像劇的老男孩們,真的演得了別的戲嗎?
02
轉型的命題作文
看看內地男偶像現在吧。
馮紹峰今年一部【黃雀在後!】6.7分,他其他資源主要還在古偶【灼灼風流】【良陳美錦】【星河長明】。
林更新,和趙麗穎二搭了【與鳳行】。
頂流時期的他們,資源基本是通吃的。
馮紹峰接住了中法合拍大片【狼圖騰】的餅,可以主演文藝巨制【黃金時代】,韓寒處女作【後會無期】選的也是他。
林更新則出演春節檔大片【西遊伏妖篇】,徐克的紅色經典新編【智取威虎山】。
頂流時期的他們全面開花,更多是因為人氣,業務能力並沒能紮下腳跟。
所以一旦潮水退去,他們能留守的主要還是古偶這片老陣地。
內地男偶像轉型最成功的也有。
頭一個要數胡歌。
他的事業幾乎沒有尷尬期,快要尷尬的時候,總是能及時出現一部大爆劇能夠將他托舉起來。
偶像成名有【仙劍奇俠傳】,品質沈澱有【瑯琊榜】,幾乎給他量身客製的有【繁花】寶總。
天降紫微星,楞是給他降了三回。
但是拋開這種不可捉摸的玄學,內地男偶像有什麽比較通用的路徑呢?
透過大數據。
過去近五年裏,供給男演員們的糧草最穩定、堅固的,是 主旋律。
這也是大環境決定的。
中國電影票房總榜,主旋律占了5部。
近五年,主旋律電影稱霸國產保護月、春節檔、賀歲檔,可以說是支撐起整個院線的產業。
轉型,便等於向主旋律靠攏。
那些成功的偶像劇男演員,已經走通了這一條固定道路。
胡歌。
【偽裝者】開啟局面,【縣委大院】固本。
朱一龍。
【鎮魂】大爆,【叛逆者】轉型,【1921】主旋律熱身。
然後是【人生大事】【消失的她】【河邊的錯誤】等現實題材。
魏晨。
【匆匆那年】結束,緊接【八佰】【金剛川】,再者就是【三大隊】。
就連內娛故人李某峰。
退圈前依然有【隱秘而偉大】這樣的劇。
愛國路線保底,這是一條保底且不易出錯的路。
因為主旋律不光能帶給男演員們從「小生→硬漢」的形象顛覆。
更重要的是作為電影圈的體制內。
主旋律作為每年必有的專案,能夠拿到檔期資源,參與官方背書的重大敘事,本身就代表能在圈內分杯羹、說上話,得到主流青眼。
所以你看。
從80生到85生,再到現在的王一博、肖戰、於適。
那些曾經或當下最紅的流量小生都選擇重復驗算這一公式。
△ 王一博【無名】【追風者】/王鶴棣【戰火中的青春】/肖戰【王牌部隊】/於適【紅海行動2】
不要說年輕的偶像。
就連實力派,角色也越來越多限定在這一類別裏。
就說你已經連續看過多少個「警神」張譯了。
偶像們不少人因為吃過青春期紅利,習慣了偶像劇的表演模式。
比起對演技的琢磨,潛意識的偶像包袱才是他們面對鏡頭的第一反應。
這就導致。
哪怕他們有其他正劇,甚至是主旋律的資源。
但許多人對角色塑造的理解,仍舊簡單停留在五官和情緒的大張大合。
皮囊老去,演技低齡。
相比之下,市場為什麽不選擇更鮮嫩的新人,或是已有實力的戲骨們?
說到底。
大齡偶像劇演員的成功依附於時代,他們比觀眾更懷念過去。
他們無法忘記過去的榮光,無法舍棄寶座的余溫。
無法接受自己不再勾勾手指,就能輕松擁有觀眾的寬容和演技的豁免權。
他們忽略了——
過去的輝煌終究是強弩之末。
不光演員這一職業。
任何工種放在一個日益緊縮卻自我躺平的環境下,都只會是同樣的命運。
03
鏡裏鏡外
偶像劇男主轉型,肯定離不開對比。
因為沒有對比就沒有傷害啊。
雖說面臨同樣的困境。
但尷尬的是。
你以為的同病相憐,其實也是奢望。
阮經天雖然也拍過古偶、爛片,但他一轉身就回台灣拍了【周處】。
【軍中樂園】【艋舺】在前,金馬影帝在手。
來內地不過是撈金、玩票。
同理,許光漢靠【鬼家人】提名金馬。
他雖然也來內地拍了【瞞天過海】【你的婚禮】。
但該賺的錢賺,該演的戲也在演,事業甚至延伸到了韓娛、日娛。
言承旭拍夠了甜寵劇。
回到台灣和林依晨合作了今年的待播劇【同棲散策】,刺破婚姻真相。
周渝民也有一部豆瓣8.2的【逆局】。
對偶像劇男主們來說。
同樣是要轉型。
不同環境中,也有不同的選擇。
台灣影視劇近幾年恰好也一直在轉型,從我們早期印象中的土味台偶,到了現在現實題材、類別化多線發展。
這與等待復出的中年偶像,一拍即合。
從賈靜雯的【我們與惡的距離】,到林心如自己擔任監制的【華燈初上】,再到現在林依晨的【不夠善良的我們】。
尷尬的是。
對於內地男偶像來說,即使他們真要轉型,留給他們的空間還有多少呢?
Sir前兩天盤點過一期今年待播國劇,九十多部作品,偶像劇占了大半。
近三年網播收視數據也是,爆款前十,一半都是偶像劇。
△ 2022-2024網播數據Top2偶像劇(數據來源:貓眼、燈塔專業版)
別的資源搶不到,就只有古裝。
再不行,要麽選擇網大,要麽上直播、跑綜藝。
說到這,似乎又有人說Sir販賣焦慮。
但事實就是。
那些同年生長的台娛演員和內娛演員,因為環境不同。
曾經的巔峰可以同日而語,如今的艱難卻無法相提並論。
再者。
就是 演員本身的能力、毅力與決心。
十五年前,一部偶像劇橫空出世,占據同期收視第二。
如果說【我可能不會愛你】被稱作台偶最後的輝煌,那麽這部劇就是台偶全盛時期的代表。
它就是【下一站幸福】。
男主吳建豪,男二吳慷仁。
前者憑借此劇大獲成功,靠「任光晞」一角吃到現在,之後最多上上綜藝,再無水花。
而後者卻就此正式出道,去年斬獲金馬影帝。
區別在哪?
彼時的吳建豪。
憑借F4風頭正盛,擁有大多數偶像劇男主角的高姿態,並不將一份送到嘴邊的工作放在眼裏。
那時他的心思放在音樂上,每天只過一遍劇本就去片場打卡。
被導演罵不用功還不服氣。
心裏想著: 「要不把我換掉,我很開心」。
任光晞這個角色是一名律師,台詞包含大量的法律術語。
但因為吳建豪不懂中文。
所以台詞部份甚至是導演一句句用手機錄音,演給他聽(手把手教他咬字、語氣)。
前年采訪。
面對網友對任光晞的喜愛,他更是表現得有些疑惑和不解。
「你們為什麽要一直把我和我很古早的角色比較啊……難道我不帥嗎。」
說白了從沒拿自己當演員。
陷在偶像的套子裏出不去。
而吳慷仁呢?
他回想自己的處女作。
第一反應是說因為自己沒上過大學,沒想到作為非科班的演員能有一個正兒八經的演藝機會(且一來就是男二號),所以自己特別珍惜。
並且覺得自己演的不好,反倒要感謝導演和工作人員,幫自己很多。
他在後來的采訪裏也講,因為自己喜歡演戲,所以哪怕是別人不要的角色,自己也都當寶貝一樣拿來演。
去年金馬60。
吳慷仁靠【富都青年】全程無台詞的表演打敗阮經天等人,拿下影帝。
這部戲他是健全人演聾啞人,20多天的手語拍攝只NG過一次。
提名片段是他在監獄裏,用手語演「哭戲」。
播放時,整場鴉雀無聲。
碰巧的是。
吳慷仁領獎最後一個致謝的,正是當年【下一站】的導演陳慧翎。
雖說陳導已故。
但沒有偶像劇,沒有【下一站】,他也不會有今天站在這的機會。
在Sir看來。
偶像劇男主們所面臨的困難共有三種。
一種是資源的同質化,早年的經歷決定了舒適區的寬度;
其次是資源的單一,是影視圈僧多粥少,二八定律導致的階級分化;
到了最後。
是個人的怯懦,猶豫甚至是懶惰,所導致的如今的被動。
而這三者所共同導致的困境,也是所有影視工作者同樣面臨的難題。
85花們同樣轉型困難。
但趙麗穎拼命磨煉演技,用正劇和小人物實作自我打撈;
唐嫣苦等,三年只為熬一部【繁花】;
對岸的林依晨和許瑋寧,早已脫離偶像劇的範疇,在新戲裏出演一對「雙生花」,探討女性困境。
這些女演員也紅透過。
但她們的危機意識更強——
因為女演員花期更短,一旦結婚進入家庭,便回不去當初的偶像劇角色。
想想看看林依晨之前隱退了多少年,娛樂新聞永遠只在她在婚姻裏多卑微。
而賈靜雯當年在離婚糾紛中,形象元氣大傷。
在永遠不缺鮮花的娛樂圈。
年紀再大一點,就只剩下婆婆媽媽的角色。
這些女演員更早地意識到——
幸運,不是理所應當的。
對於受寵,她們沒有學會習慣。
比起舒適,她們更多時候感到年齡焦慮。
而頂流男偶像們。
站在事業的巔峰,也容易迷失於自己塑造出來的「王子的光環」「總裁的霸道」。
當你曾經輕松身在旁人力所不能及的高點時,想要壓低身段來重新開始,不可避免需要一場摧毀自尊和臉面的內心浩劫。
在此基礎上,比的就是誰更快抽身,誰更識時務,誰更敢打碎自己。
而不是躺在舒適區裏, 用一種投機的心態靠上一波紅利吃下一波紅利。
由此我們能看見。
當朱梓驍說出必須需要靠直播來賺錢時,郝蕾臉上的困惑。
當紀淩塵將自己沒有邀約,怪罪於和前女友的分手時,導師皺起的眉頭。
當錦超、張睿從這條賽道跨到另條賽道,還疑惑自己怎麽屢屢失敗。
這些靠皮囊初出茅廬,卻真以為自己能靠臉吃一輩子的「小王子們」,是怎樣用一種滑稽卻寫實的方式,向我們透露影視圈冰冷殘酷的真相。
他們是特例嗎?
搞直播玩帶貨,靠綜藝來撈金,訪談時必訴苦,上綜藝必懷舊。
這樣的樣版,想必你還能想起一些面熟的「哥哥們」,甚至是「叔叔們」。
人都是一樣的。
當你只有一條路,而那條路也是大部份人所面向的通道時,你必須選擇。
要麽加足馬力試著追趕,要麽坐以待斃。
不然就會像他們一樣。
從未將冷遇歸罪於自身,從未將輝煌歸功於時代。
拿起白布。
蒙上眼睛。
把自己困在曾經,向這個「不識貨」的世界,無聲咆哮。
(摘編自微信公眾號Sir電影 )