黃渤不見了。
Sir 是最近才偶然察覺的。
作為內娛特別能扛票房的成熟男演員之一，黃渤已經連續四年沒在春節檔露面了。除了在綜藝裏露臉，還有一些人情往來的任務式參演，離咱們最近能算得上他作品的，除了去年的【莫札特】，就剩 2019 年的【被光抓走的人】【瘋狂外星人】和 2018 年的【一出好戲】。
另外一頭
長長的待映片單裏，有曹保平的【涉過憤怒的海】、烏爾善的【封神三部曲】、大鵬的【熱烈】、李仁港的【撼沙】……等等這些難以問世的作品。
中國有國民性的演員本來就少得可憐（瞧瞧張譯、沈騰、吳京在螢幕上活躍了多長時間）。
一位頂級演員不再進步著實令人惋惜，不過起碼還能等等看。
一位頂尖演員演了部很差勁的戲。
全國人民都心裏不痛快啦：
黃渤，要是被綁架了你就眨眨眼！
開啟生活的恰當方式
原本過年的時候特別期待這部新劇。
就因為這麽一串名字：
黃渤、梅婷、朱珠、田雨、韓童生、榮梓杉……這完全是不遜色於隔壁【狂飆】的全實力派陣容。
就因為這麽一個主題：中年危機。
誰能想到上線第一天就遭遇慘敗，貓眼數據裏連日前十都排不進去。
評分最後在豆瓣上定在了 4.6 分。
Sir 當時滿腦子都是問號：黃渤咋就接了這劇？梅婷為啥要演？劇組跟這些演員有啥過節？這劇後台得多硬？
放下手中的炸雞就按下播放，一通狂看 20 集之後。
從氣惱發火，到荒唐滑稽，再到稀裏糊塗……
炸雞變涼啦。
Sir 的心越發涼了。
這劇和小渤哥在采訪中提到的「最平實的方式」，根本就不搭邊。
一上來就是個大大的驚嚇！
黃渤演的是汽車銷售公司經理邊亮，馬上就要升任公司副總啦，前不久他和妻子輪流買了一套新房。
Sir 敢打包票，這房子會讓好多觀眾看出「階級仇恨」來。
一梯兩戶的復式，面積怎麽著也得有兩三百平，落地窗那兒對著的就是熱鬧的模組屋，按照台詞所說，離最近的地鐵不怎麽遠。
不管是劇裏的台詞，學生的校服，還是檔所透露的內容，都在向觀眾表明：這裏是寸土寸金的深圳。
平常，真的是特別平常！
邊亮的老婆付心童（梅婷 飾）是個全職太太，兒子邊小方（榮梓杉 飾）正處在中考的關鍵時候。
邊小方學習不太好，一家人打算給他辦去英國留學，可這孩子卻鬧別扭，不願意去。
真巧啊，就在這時候，留學中介突然垮了，費用肯定是要不回來啦。
多少呀？
差不多一百萬。
太虧啦？
但妻子的閨蜜只是很輕松地來了一句：把私房錢拿出來就成啦！
危機，那可真是大大的危機！
Sir 可不是在講，打拼了好些年的深圳家庭沒法拿出一百萬給孩子去留學，也不是在說集團公司的（候選）副總住不了大 house ，更不是在表示他們不能有個能輕松拿出一百萬私房錢的閨蜜。
只不過，它跟「平實」這倆字別說差得遠了，那是根本就不沾邊。
劇集好像不認為這存在啥問題。
編，閉著眼接著編唄
一部家庭劇可不能光有經濟危機，也得弄點桃色新聞才行。
Sir 覺得這劇的編劇像是拿著一本【晉江狗血劇情寶典】，該有的元素全都有。
空降了個大美女，拿下！
由於家庭經濟壓力一下子增大了，邊亮不得不拼命爭取當上副總。
大家原本都覺得邊亮升職是肯定的事兒了，沒想到集團突然來了個領導叫冬曉（朱珠 飾），這人風姿翩翩的，嘴唇紅紅的，打扮得特別光鮮，連整體風格都和別人不太一樣。
前女友成了我的領導，懂了！
按理說，上級領導是熟人，那起碼交流說話能方便些吧？
不過Sir沒想到這劇情能這麽狗血。
明明知道前男友邊亮有家庭、有孩子，還是家裏的頂梁柱，冬曉卻直接表態：
我冬曉等你都等了二十幾年啦
飛越了大半個地球才回來
就是想讓你把我娶了
甚至還講，你老婆是在我之後才認識的，所以我這算不上第三者插足。
網友：？？？
於是，她跟邊亮講，我不是針對人，就針對事，不會拿領導的身份壓你。
一邊還講，上班的時候陪我去逛逛婚紗店唄。
彈幕：？！！
逛婚紗店這件事都說不太明白了。
冬曉居然直接就把試拍的婚紗照擺在了大櫥窗裏，這整條街的人都能瞧見，他們整家公司都在議論這事……
△ 邊亮總算講了句中聽的：為什麽啊？！
二十多年前的情人，一直都沒聯系過，如今突然冒出來了。
啥心思啊？
就在 Sir 絞盡腦汁的時候，劇集到底還是放出了終極的狗血大招。
我懷上你的孩子啦，懂啦
當初女方懷孕去找男方，不小心摔了一跤就流產了，接著被母親趁機綁著送出了國，搞得男方怎麽都找不著。後來一了解，女方因為這事兒沒了生育能力。
冬曉：我這一輩子，你都欠著我的！
網友說：你媽欠你的。
看到這兒，Sir真想把這部劇叫做另一部「狂飆」。
【血壓猛升】
02
要是僅僅拍得不好，這部劇還不值得 Sir 專門拎出來狠狠罵一通。
Sir 懷著對黃渤的那份信念，一直追下去，這得公平來講：
不管是演員的演技，還是劇情的節奏，前兩集挺狗血，後面就算回到正常家庭婆媳關系劇的水準了。
（像冬曉那個角色慢慢就不在主線裏出現了）
國劇都集體掐頭去尾啦？
確實有這樣的走向，開頭強行遭遇水逆之後，黃渤演的邊亮，慢慢顯露出真正中年男人身陷的困境——家庭、事業、工作場合、人情世故……各個方面都在牽扯。
最後那一百萬被騙走，直接讓家裏的開銷沒了底兒：
每個月的花費超過十萬，剩下的余額就只有七萬八了。
工作上的事兒簡直糟透了。
董事長的兒子空降到公司當副總，這讓原先的整個公司上下都慌了神。
邊亮跟總經理原本是師徒，屬於一榮俱榮、一損俱損的那種關系。
可由於董事長的公子看中邊亮，把他當刀使，讓他弄方案，打算在公司大張旗鼓地進行人事調整。
一時間，邊亮給架到火上頭烤著呢。
總經理老師認為他背叛了，共事多年的同僚既羨慕又嫉妒，一直帶著的下屬也都有了想法，想表忠心，想往上爬。
就連跟他毫無關系的其他部門，都特別喜歡談論他之前的那些八卦。
就連提拔一個實習生，都有人舉報或許有潛規則，讓他去人事部門接受調查……
反正：
人心要散，隊伍得完，處理不妥，立馬走人。
不想淪為高層爭鬥的受害者，也不想丟掉這份幹了十幾年的工作，家裏每月得花十好幾萬呢，一大家子人都指望著他養活……
這樣才能明白，邊亮在車居里聽到那個瞧不上自己的老嶽母把養老院費用又往上提的時候，中年人的那種絕望勁兒。
照常理來講，這麽拍，Sir 頂多會說他不太貼近實際，只是讓編劇強行弄個逆境給逼成這樣了。
但讓人難受的在於 。
這部劇基於這樣一個故事基礎，還加入了傳統家庭劇通常都有的部份：
家裏鬧矛盾了。
畢竟這是個能上星的作品，他們完全清楚電視機前的觀眾想看啥……
但要講矛盾的話，這部劇其實展現不出真正的矛盾來。
它不過是把中國傳統家庭關系裏常見的「熱搜詞」硬塞到主線裏，持續制造出些不頂事兒的「矛盾套娃」。
比如說，豪門閨蜜所傳授的駕馭老公的方法。
比方說，純情實習生和中年大叔在職場傳出的流言。
再打個比方，親戚們你一言我一語地「好心勸說」……
整部劇看到後面，就是主人公那一家人不停打怪去戰勝困難的歷程。
不得不說，單論劇情的話，【開啟生活的正確方式】還是有不錯之處的。
它花了不少力氣，不管是主動還是被動，把中年家庭遭遇的各類困境都展現了出來，當然這屬於超級狗血的那種。
特別是在這部劇的職場部份，主人公和老上司相互作對爭鬥的情節，王誌飛演的總經理，感覺跟他在【掃黑風暴】裏演的高明遠有點像。
按理說，不該僅僅只有 4.6 分這樣的評價。
果不其然，在開局就拿到了 4.6 分之後：
特別爭氣地爬到了 5.0 分（當下又降到 4.6 了）。
而熱度呢，開始穩穩地進到前十，接著是前五，甚至還升到了第二。
比起這部劇存在懸浮的情況，更大的疑問或許在於：
為啥這部劇開頭會設定這麽腦殘的情節？
搞噱頭？
登上熱搜？
Sir 搞不懂。
Sir 特別想搞清楚。
3
最大的期待和失望歸根結底還是因為一個名字。
黃渤
好多網友在評論區都說了同一個問題：
Sir覺得這疑惑的關鍵不是「演啥都像自己」。
而是當下。
曾經，就算是在電視劇中，黃渤也具備與眾不同的草根氣質。
早年他參演的【生存之民工】，好多觀眾都覺得他是本色出演。
在【民兵葛二蛋】中，那個混不吝的底層民兵形象，收獲了很多粉絲。
但究竟從啥時候起，「黃渤像自己」成了個缺點啦？
誰都清楚，黃渤這人，透著小人物、草根、出身底層的氣質，長得也不咋樣，可身上還帶著普通百姓那種小聰明、混不吝的勁兒。
年輕那會演的大多數角色都處於這個範圍：
農民工，蠢賊，賽車運動員，基層民兵，小混混，風光不再的歌手……
由於他特別底層，特別真誠，大家甚至能認可他所扮演的小人物向林誌玲求婚。
內娛難道就沒有這樣的角色啦？
要是黃渤去演一個職場精英，就算同樣是從底層打拼上來的那種精英，也難免會不太適應。
草根那種讓人覺得親切的感覺沒了，長得不好看，就被人吐槽又油膩又挺著個大肚腩。
對於演員來講，這種狀況，通常能夠憑借演技以及觀眾緣去補齊。
黃渤在這部劇裏也一樣，演了個工作起來得心應手、雙商都特別高的職場老江湖，差不多把這個角色拿捏住了。
但是呀？
巧了，他的這一面，好多人都特別熟悉：
【極限挑戰】
這算是黃渤近些年來口碑相當不錯的作品之一，然而遺憾的是，這是個綜藝。
也由於在綜藝裏多次出現，黃渤生活中真實的情況，像情商高、本事大、善於社交、在圈裏人員好這些，觀眾都知道了。
所以呀，當這部劇想著讓角色去跟真實的黃渤貼合，而不是打造一個適合黃渤的角色時，麻煩就出現了：
在這部劇裏，他越放松，越表現得像原本的自己，就越會使觀眾感到出戲。
這實際上是個常常被提起的問題，就是綜藝會毀了演員。
或者講，演員要藏起來。
藝人要是在觀眾面前露臉太多，最後很可能會砸了自己演員這碗飯。
黃渤就是個很典型的範例。
那些常常參加綜藝的演員，或許都得面對這種情況，這可不是單單一部爛劇的事兒，而是整個大環境慢慢變差的開端。
老戲骨李保田，在接受采訪那陣兒早就說起過這個問題：
特別是這最後的兩句話，那叫一個讓人警醒：
大眾在生活裏忘不了你，可在藝術方面卻很難接受你。
Sir 明白，不管是這部劇，或者是黃渤本人，又或者是那些平常上綜藝的演員，或許都只是為了賺錢，為了生計，為了有活幹罷了。
別想岔了。
Sir 並非只是針對黃渤一人。
而在綜藝裏的那些路人緣，確實是以黃渤職業生涯中的敬業和誠懇作為基礎的。
黃渤不過是內娛的一個典型代表罷了。
要是咱們的影視劇只能在大平層裏展現所謂的「正確生活」，給演員的角色都得符合某種單一的風光模樣，題材的豐富性和包容性都變得保守起來。
處於金字塔尖的演員肯定背負著更多的期望。
可這些扭曲的投射，常常反過來影響演員這個身份：
張譯的微博遭人扒拉，還被造謠；張頌文老是被反復詢問片酬和房子的事兒；沈騰在戲外被硬湊成 CP；黃渤從「農民工」變成了「短影片高情商的代表」……
就算再敬業，再有高超的演技。
還是被動地走進了一條沒出路的胡同：
演員的神秘感在不斷減少，而公眾人物的標簽感卻被無限增強。
要是一直這樣。
咱們可能並不會真就失去已然走紅的黃渤。
不過確實很難再指望有更多像「黃渤」這樣的人了。
這篇文章裏的圖片源自網絡
