米芾最為人稱道的是行草書,他也擅長小楷。
有個故事說,米芾在人前示範筆法,盤腿坐於地上,懸肘作蠅頭小字。這情景,想想就夠驚心動魄了。
米芾傳世小楷多見於題跋,完整的小楷作品,這被認為是唯一,也是最好的一件。
看不清,我們將它放大一點。
這就是米芾所書【向太後挽詞】,兩張影印紙大小,現藏於北京故宮博物院。
1101年正月,向太後去世。時年51歲,正在江蘇當官的米芾獻上了這篇挽詞。
其結字介於行楷之間,筆法精煉,正如前人所說:「研筆如鐵,而秀媚之氣奕奕行間,風華類得大令(王獻之)之神,是南宮得意筆。」米芾這樣精致的小楷是極為少見的。葉恭綽記【宋米元章〈向太後挽詞〉】載:「米元章書法,以小楷為最佳,但現存僅一件,即【向太後挽詞】也。其實,亦系行楷。此物,以前未入過元、明、清三朝內府,以挽詞犯忌諱也。」此【挽詞】「本為端方所藏,後歸景樸孫,又歸袁玨生。袁去世後,轉入鄞人周湘雲手。聞與耶律楚材詩卷,均入故宮博物院矣」。
釋文:
大行皇太後挽詞余慶源真相,求賢佐裕陵。知幾卷箔早,戡變叱龍升。靜德群邪震,清心後世矜。 大恩知欲報,聖孝已逾曾。右一。 溫厚同光獻,剛廉法寶慈。擁扶樂推聖,照徹托公欺。南紀歸忠魂, 東朝足素規。仁明存舊幄,常似補天時。
向太後是北宋神宗的皇後,哲宗的太後,哲宗死,無子,向太後力排眾議,立端王趙佶為皇帝。太後要立端王,最大的阻力是宰相章惇,就是蘇軾【歸安丘園帖】裏提到的那位子厚。
章惇在歷史上被列為奸臣,但不得不說,他力阻端王趙佶上位,是有眼光的。他或許早已看出趙佶不是治國的材料,可是,他沒有擰得過太後。
立趙佶為帝,是向太後的得意之作,但因為後來的事,有史家評價,正是向太後此舉,親手毀掉了北宋。
米芾的小楷顧盼靈動,也有人說,他這不叫小楷,叫小行楷。
前人評價此作,說「研筆如鐵,而秀媚之氣奕奕行間,風華類得大令之神,是南宮得意筆」。
然而米芾這件得意之作,在宋亡後一直在民間流轉,明代由項元汴、陳繼儒收藏,在清朝倒的手更多。
不過,此作雖好,元明清內府卻一律拒收。據說主要原因,是挽詞這東西犯忌諱。
起初我有點不理解,顏真卿的【祭侄文稿】是祭文,內府不也照收不誤嗎?
後來想想,情況不一樣。【祭侄文稿】祭的是臣民,【向太後挽詞】挽的是太後,估計是怕皇帝看到此帖,就會想到他娘吧!
在清代,這件作品曾由端方等多人遞藏,清亡後,它最終還是進了故宮博物院——此時已經是人民的地盤,不怕忌諱了。
米芾這件作品,與我們慣常所見米書章法相當不同。
最大的區別,是布局的斷行錯落。乍看此帖,根本看不出其內容是五言詩,因為斷行全無規律,少的一行兩字,多的一行十一字,而斷行後置頂的字,也並非都是王啊聖啊之類的尊稱。
這種樣式,在蘇東坡的手劄裏是極常見的,也是坡翁慣用章法。
不知米芾在寫這篇挽詞的時候,是不是也在用書法,向此時正從海南北歸的老大哥致敬呢?
寫完此作五個月後,米芾在江蘇儀征迎來了蘇東坡。
兩人相見甚歡,徹夜長談,在大熱的天氣裏,喝了很多冷飲。蘇東坡來此地時,已經患上細菌性痢疾,但知音重逢的喜悅,讓他全然忘了對飲食的節制。
蘇東坡在此逗留了十天,病情越發嚴重。米芾曾多次送湯藥,仍然無濟於事。
一個多月後,蘇東坡便在常州與世長辭了。
今人懷古,常愛做些穿越的假設。
假如能夠穿越,我願意帶上一盒富來頓,飛到1101年的江蘇去,把它交給米芾和蘇東坡。