我很少拒绝别人的建议，但在我的脱口秀线下首演正式开始前一小时，我突然做出了「要任性一回」的决定。
我结束彩排，走下舞台，去观众席最后一排我的书包里，拿出了打印好的完整讲稿。我在每一个需要切换幻灯片的位置画下标记，再将幻灯片操纵笔，交到了新田班长手上。
我和新田班长约定，下午正式开始脱口秀表演的时候，我将完全不管幻灯片的播放，全心全意沉浸在自己的讲述之中。
我将用当下我能拿出的最好表现，向观众尽情释放我对读书班十月共读时光的理解，以及我个人对脱口秀的热爱。
一
「我觉得，你说的就是脱口秀，有梗，观众愿意回馈。你对自己想表达的内容，也非常清楚。」这是2023年我听到的一句印象深刻的评论。
初冬时分，我接到了线下聚餐的通知，我当时以为就是一次普通的聚餐，所以在饭桌上看到志同道合的阅读爱好者以后，我很快被他们的谈吐吸引，忍不住就犯了酒瘾，咕噜咕噜喝了好几大杯啤酒。
就在我酒酣耳热准备打道回府的时候，聚餐的组织者却说：「现在我们进入正题，请准备在跨年分享会上演讲的小伙伴轮流彩排。」
我有点慌张：「也没人跟我说要在聚餐后进行彩排啊？」
那个时候，我已经我被酒精弄得晕头转向，有点大舌头了，甚至说不出一句完整的话。
再加上冬天喝啤酒这件事本身就有点坑，冰冷的酒精弄得我的胃一阵翻腾，太阳穴位置隐隐作疼，而听到要立刻现场彩排的指令后，我的头更晕了。
好在演讲按照逆时针的顺序进行，凭我坐的位置，不费吹灰之力，就拿到了倒数第二个演讲的资格。这意味着，我至少有20分钟的时间来做准备。
我让自己的呼吸变得更深，努力让自己冷静下来。
虽然我为这次年终演讲写过一篇初稿，但是我一来没有背诵、熟读过它，二来我觉得它还不是很成熟，我必须用20分钟的时间，现场给它加一点「梗」，尽己所能地让它的逻辑更顺畅。
可那20分钟时间，我真的很忙碌。
我除了要重新构思、加快熟悉自己的稿子，还要认真听前面几位书友的演讲，避免和他们讲相同的内容。
比如通过阅读离开了山村，这些内容本身是我稿子里的一部分内容，但是前面的书友已经讲过，我马上就要重新排列逻辑，果断删除那些别人讲过并且细致刻画的东西。
那20分钟，是我人生思考速度最快的20分钟。我想表现得好一点，虽然体内的酒精不允许我保持在最好状态，它限制我的思考广度、放慢我的思考速度，但是我必须在自己可控的范围内，尽全力做到最好。
二
终于轮到我演讲了，我首先就拿出了一个现挂。
我用一句故弄玄虚的短句开启我的演讲，在众人疑惑不解的时候，我在现场自问自答。没想到，第一个包袱就炸场了。
万事开头难，当第一个包袱就收获预期的效果后，那后面真是一顺百顺。
我在后面的演讲中完全放飞了自己，只不过是保留了原本初稿里的三个小标题，其它内容都是现场临时发挥。
而那次演讲结束后，咱们的陈导当场就做了点评。
他直接说：
「这位书友的表达，有点像脱口秀，让人感觉很放松，我看到他的这个演讲的效果还挺不错，在场书友爆笑多次，我本人，也是蛮喜欢这种脱口秀式表达的。」
这还是第一次有人说我在讲脱口秀，我受宠若惊。
脱口秀这个词呢，我并不觉得陌生。我是在【脱口秀大会】这款综艺节目中完成自己的脱口秀启蒙的，虽然启蒙的时间有点晚，但是并不妨碍我对脱口秀炽热的喜欢。
我开了脱口秀专栏，平时跑步必听脱口秀。
通过反复观看脱口秀表演，我不但熟悉了很多脱口秀演员的经典段子，也能够结合自身的经历，尝试着说一说「某一段具体的脱口秀表演，到底好在哪里」。我甚至给某喜剧工厂投出了自己写的稿子，这些都帮助我更深入地了解脱口秀这个全新的艺术门类。
我确实是想过今后要在某个恰当的时间，带来自己的脱口秀线下首演，但是我不知道这个时间何时到来，我想着，至少得先写出一篇比较成熟的脱口秀讲稿吧。
而陈导听完我的一次线下彩排后，直接说「这有点像脱口秀了」，无疑让我的脱口秀线下首演，直接被提上了日程。
我这段脱口秀讲述的是自己2023年2月28日以来在青年读书班的所见所感，这个故事浓缩了我在读书班300天的观察和体会，也可以说是我100篇、40万字读书笔记的一次集中展示，更可以说这是我对读书班进行的一次真情告白。
在这之前，其实我很少花这么长时间在一群人、一件事情上。
我要坦白，我当时加入读书班，就是冲着那10套免费的书去的，就是冲着「从未和那么多爱阅读之人同行」这份好奇去的。
我没有想到，自己后来能和100多位爱书之人同行10个月的时间，120个人的读书班，最后因为各种原因离开的，不过18人。
我很珍惜这10个月的时间。
因为在这10个月里，我在小打卡程序上，可以轻易地阅读书友们的读书心得，我能够从他们最新的读书笔记中汲取营养。我还发现书友们不但看读书班的共读书籍，还会把他们正在看、且觉得好的其他书籍，热烈地推荐给班上的书友。
我就是在加入读书班后，受到书友们的影响，自行采购了更多的书，比如张宏杰、马伯庸的一系列书籍。我后来稍微算了一下，加入读书班所领到的这10套书的价格，已经赶不上这10个月我另行购买的书籍的价格了。
这很有意思，想着多看免费书、贪点小便宜的自己，最后却为阅读这件事付出了更多钱财。
这在经济形势有压力的2023年，真有点不可思议。
三
在我看来，加入读书班就好像拿到了一本打开阅读大门的新钥匙，在门的后面，我走新路，也看到了关于阅读的更多可能性。
而在读书班参与线上线下活动，还让我近距离体会到了年轻人天马行空的创意。
日常的工作生活中，我其实很少和年轻人深度交流，我多少有一些定式思维，总感觉同龄人才会互相懂得，才会有共同话题。
而在年轻的同事眼中，确实充满了对我的善意嘲讽。
年轻人总是调侃我长着一张严肃的脸，给人天然的距离感。不少和我共事过的人都说我是一个难以接近的人。
但是在读书班，出现了一个有趣的现象。
我作为班上的纪律委员，总是要和书友们进行交流，而这些交流一般都局限于线上，大家看不到我那透露「生人勿近」信息的脸。隔空交流的时候，他们或许只会觉得我是一个喜欢用表情包代替言语的幼稚鬼，是一个好相处的人。
或许这也是双子星座男的通病吧。
生活中，双子男用严肃表情告诉周围的人：「我是一个狠人，不要轻易招惹」，而到了网络世界里，双子座独有的天马行空、放浪形骸，又会扑面而来。
在年终的读书分享活动中，我们读书班的书友们就在创意无穷的年轻班委帮助下，共赴了一场妙趣横生的图书漂流活动。
简单来说就是我送出一本书、写下一封信，然后从书库里带走书友一本书，品读一封书友手写的信。
最后，龚曙光写的【日子疯长】「漂」到了我的手上。
这本书是开福区一位优秀老师送出的，在众多的书籍中，我逐一浏览书名，然后看到这个标题以后，我的眼睛就再没有移开过。
我心里只有一个想法：这就是我想要的那本书。
我记得这本书刚出版的时候，我就动了买书的念头，只不过这种湖南本土作家的书，总是不太愿意参加网上书店的促销活动，我当时觉得贵，没舍得买。
可没想到，就当我以为自己忘记了这充满文艺气息的书后，在读书班最后一场线下活动现场，我又被这醒目的四字书名，唤起了回忆。
我带着激动心情打开了这本书，看完了书友在书的扉页写下的信，我有强烈的判断：
2023年真是充满好运气的一年。
四
迎来线下脱口秀首演的这一天，是元旦小长假的第一天。
我参加的是一场「拼盘演出」，除了有多位书友会做现场分享以外，还有主题讲座、颁奖、领导讲话等多个环节。
彩排的时候，我近距离感受到了书友们特色鲜明的表演，当时就推测这将是一台百花齐放的演出。
我其实从事公开演讲很多年了，按道理来说，这种场合的演讲对我来说没有什么太大压力，但是下午正式演出的时候，我一下子丢失了表情管理的从容。
我很认真地观看台上的表演，所有灯光已经亮起，观众已经全部就位，此刻站在舞台上演讲的书友，拿出了比方才彩排时更从容的表现。
我不由得感叹，舞台真是一个神奇的地方，它让人们产生些许敬畏与害怕，可那从天而降的期待，以及大众瞩目所带来的成就感，推动舞台上的分享者，自觉拿出比平时彩排优异千百倍的表现。
不夸张地说，在观众的微笑凝视下，台上的分享者发出了让人赞叹的光和热。
坐在观众席本来应该是一件很放松的事情，但是我不太能完全把注意力放在书友们的动情分享中。
我不知道怎么地，眼看着自己登台时间越来越近，反而越来越紧张。
我的眉头拧在一起，我的身体不会说谎，虽然呼吸和心跳都没有明显变化，但是肌肉却一点点地在变僵硬。
终于等到我上台了，在主持人报幕的时候，我缓步走到了志愿者身边。把右手放在鼠标上的新田班长，就坐在观众席右侧，在他的肯定眼神中，我知道他已经做好了播放幻灯片的准备，而不容我再多想，主持人已经完成报幕，我赶紧接过话筒，开始了这次筹备多时的读书分享。
和之前的所有彩排都不一样，这一次登上舞台后，我的内心没有一丝波澜，刚才拧在一起的眉头也自然而然地舒展开来。
我没有按导演的要求去和观众问好了，直接用一句俏皮话，接住了刚才主持人报幕时抛出的梗，而观众也很给力，第一个包袱就响了。
听到笑声，再看到笑容满面的听众，我是彻底放松了，接下来的表达也变得愈发从容。
虽然有几个地方吞字，有几个地方出现了小拌嘴，但总体来说，还算是一场比较流畅的分享。
我一直是那种人来疯的人，在这次脱口秀线下首秀中，我完全没有管身后的幻灯片，我对新田班长充分信任，我就在舞台上徐徐分享，时不时来一些现挂。
我以自己的微笑来带动观众发笑，我也会适当留白、故意停顿，一来给自己的表演创造气口，二来也给观众一些充分发笑的时间。
我很庆幸自己这次在舞台上的「任性」，正因为我坚持让新田书友帮我播放幻灯片，我才可以流畅地进行口头表达，才可以不用分心去管幻灯片。我可以一边演出，一边观看台下观众的表情变化。
我试图从观众的眼神中读出一些东西来。
这些观察，让我更了解观众所需，对于我临场调整表演节奏，也有很大帮助。
在演出的最后，我看到有好几对情侣贡献出甜蜜的名场面：
几位观众搁浅了频繁看手机的欲望，认真聆听我在台上的分享。或许是我讲的时间太长，他们有些疲惫，他们把头自然地歪向身边伴侣的肩膀，我脑海里蹦出一个词：
浪漫。
「人们常说浪漫，就是和喜欢的人，分享一日、三餐、四季。我们这100多位书友此刻分享着同一个冬日，我们的书柜上有相同的10套精神大餐，我们从三月相逢到此刻年尾相聚，不正是共同走过了四季吗？谁能说，这不浪漫呢？我看到现场很多观众，都靠在了自己身旁伴侣的肩膀上。浪漫这个词，此刻就有了更具体的模样。希望此刻靠在伴侣肩头的人们一直浪漫下去，也希望我的读书班书友们，能从2023一直浪漫到2024。让我们在2024继续享受阅读、写作和陪伴的快乐吧。谢谢大家聆听我的分享。再见。」
我完成了最后一个现挂，顺势结束了这次线下脱口秀首演。
原来，真诚地说话，是这样的滋味。
真好。
