2024年夏季的周五晚，有了新名字：喜人奇妙夜。
6月28日，米未的全新节目【喜人奇妙夜】正式登陆腾讯视频。被称为互联网最大快乐供应商的米未终于回来了。
从尝试做一档喜剧节目，再到全力押宝喜剧赛道，喜剧之于米未早已不是一档节目那么简单的选择了。
那么，站在新阶段的起点，【喜人奇妙夜】的开端，米未的喜剧故事讲得究竟如何？
这一次，冷眼的回答是：米未的喜剧之路，越走越对了。
米未喜剧的「在地性」
在正式开始节目分析前，冷眼想先引入一个词： 在地性 。
借用百度百科整理的解释，在地性是 「艺术家立足于具体场所中人地关系的个体表达」 。在地性的艺术创作主要针对场地的特性，从生态环境、人口规模、文化氛围、发展方向等方面进行。
这个名词或许直接被用来定义一个节目，在「学术」的层面上，并不妥当。但这种「在地性」的风格，在冷眼看来，正是米未当年可以从一众喜剧节目中脱颖而出的原因，也正在成为米未喜剧越来越突出的特质。
喜剧的「在地性」，在的是当地生活、社会文化、精神状态。那么今年的「地」是什么样的呢？
面对2024年的观众，【喜人奇妙夜】选择了用「当下痛点」破题。
首先，就是讽刺意味拉满的周五。
节目开场从街采中打工人周五离开工位的兴奋开始，紧接着就是喜人们在周五晚前的焦头烂额： 周五晚，一个位于憧憬和疲惫的中间地带被生动展开。
压实了场景感，紧随其后的就是喜人们如监控般的作品洞察力。
毕竟冷眼正好是在凌晨2点点开节目，直接听到了刘大锁的台词，「今夜，请让我在凌晨三点前，早睡吧……」
与之相似的，还有打工人也看不得的作品【工作的她】。给老板和客户改了97次的方案、工作升职加量不加薪、工资全数上缴房东、永远徘徊在生死线上的早间通勤……节目主创的每一个梗都直指打工人内心。
但我们不难发现，同样是源于对当下生活的观察，【喜人奇妙夜】在作品内容的表达上也带来了提升。
就以演员大锁自己参演的两档作品的为例。
在【一年一度喜剧大赛】第一季中，大锁和孙天宇带来了出圈作品【时间都去哪了】。打工人大锁正面临着2小时的极限交稿压力，而化身为各类APP的孙天宇却总在分散着打工人大锁的注意力。从微信到微博再到抖音，【时间都去哪了】完美演绎了当下年轻人被手机偷走的时间。随后，#时间都去哪了在报我身份证号#顺势登上热搜，引发无数网友共鸣。
在今年的【喜人奇妙夜】里，大锁的作品同样以「时间」破题。这一次，变成了刻画年轻人熬夜的现状。在老登西刘大锁准备入睡时，Sleep和威克埃普Wake up之神来到了床前，针对该入睡还是该熬夜展开了对峙。然而，在结束了对年轻人熬夜行为的调侃后，一段Sleep和Wake up的辩论将台下观众的情绪推向了顶点。
这也是冷眼在整个作品中最喜欢的一段设计，一是巧妙致敬了曾经的大热IP【奇葩说】，二则是作品在模仿与调侃之上，更充实了「在地性」的表达。借用Wake up之神与Sleep辩论之口，「年轻人白天的时间都被占据，只有晚上才能享受片刻自由」的真相终于被呐喊了出来。
冷眼前几天刚好看到，在多家机构发布的2024（上半年）年轻人十大生活趋势里，「疯癫进化」已稳居榜首。在工作生活极大的压力之下，年轻人从追求精神稳定变成了「积极发疯」。小红书的年度热门话题#发疯#更是突破了10亿的浏览量。
所以，2024年的「观众土地」是什么？是比起被「监控式」模仿拆穿，自我反思，现在的年轻人太需要发疯，太需要被表达了。
而这也正是冷眼非常固执地想选这个不太合适的「在地性」来形容米未喜剧的逻辑。时至第三次对喜剧的尝试，无论是米未还是喜人，大家对内容的把控都愈发成熟了，如果再用「贴合生活」去概括米未喜剧的精髓，实在过于可惜。
冷眼很喜欢马东曾经表达过的一个观点： 喜剧的难点在于时代的气氛难以把握。 喜剧固然是一种快乐，但从搜集的题材的来看，喜剧更多是一种拆穿、治愈、接纳。
从周五晚的场景切入，再到对熬夜自由的呐喊，冷眼从来不认为米未喜剧的技巧在于对年轻人生活监控式的模仿，米未喜剧的护城河实则是整个团队对当下时代的思考。
而当又经过了一季季的磨合与训练，喜人们可以可熟练地立足于当下的社会环境，在贴合生活的基础上，进一步完成自我的创作与表达，带领观众一起去思考、去拆解、去反抗。
这个就完成了「在地性」的喜剧的艺术。
米未喜剧的「良性循环」
垂类综艺易爆但不易久。
这一点，想必米未自己也很有发言权。在曾经的大热IP【乐队的夏天】行至第三季时，米未毅然决然选择了叫停，理由就是优秀乐队储备量不足。同样的，还有曾经爆红的说唱赛道，在今年，即使是天降了诺米的顶流热搜后，【中国新说唱】后续的表现依然没能再引起轰动。
归根结底，都是「人」带来的困扰。
在前期，优质选手被迅速收割，而当赛道井喷后，本就不足的新鲜面孔又要面临其他各大平台的争夺，把对流量的迫切追求和维持垂类赛道的持久生命力进行结合，几乎是个否命题。
但在有了【乐队的夏天】的前车之鉴后，米未怎么还敢一头扎入喜剧赛道，且要做就要做长线布局呢？
或许，在喜剧的这条路上，米未摸索到了「良性循环」的解法。
首先，必须提前声明，米未敢这么做的一大客观优势在于，喜剧本身并不完全属于垂类赛道。
我们之所以会有【一年一度喜剧大赛】、【喜人奇妙夜】属于垂类综艺的感受，是因为相对于喜剧这一大众化的品类，米未选择了更短平快的sketch（素描喜剧）为主要内容形式，细化了年轻群体作为主要受众。但喜剧本身比起乐队、说唱、脱口秀等，确实有着更成熟的演员储备及培养体系，作为天然优势。
但喜剧大类的成熟，也为米未的「单点突破」模式带来了一定的局限。
在喜剧市场中，喜剧演员们存在着极大的断层。节目和喜剧舞台的曝光都集中在头部的演员身上，一边是头部演员在大荧幕的重复率在不断攀升，甚至部分节目都在各个头部喜剧团体的附属，而另一边的非头部演员们，只能在小品舞台中寻找些边角料的工作。第一季蒋龙扮演的密室「僵尸」毕业生并不完全是夸张的成分。
所以，当面对这样的市场情形时，米未并没有选择让这些此前未被发现的优秀演员们只是在节目中昙花一现。相比起「选进来」，米未选择了帮这些演员们「走出去」。
【喜人奇妙夜】中马东一句不经意的话，实打实地触动了冷眼。马东介绍节目邀请了大量业内的制片人、编剧一同作为观众欣赏舞台。而这样的邀约并非是想让借用从业者们身份，让其作为评委为节目背书，而是真心地在制造演员们被市场看到的机会。
希望演员们被看到、正视演员们的需求，不把演员们困在米未，甚至是喜剧的舞台上，这样的格局并不是所有制作方都可以做到的。
而也正是这样的「格局」，推动了米未喜剧的良性循环。
这些曾经自称是市场腰部、市场脚脖子的演员们，通过米未的舞台，有了被更多观众欣赏，步入更大荧屏的机会：
今年总台及各大卫视的春晚，26位「喜人」贡献了共计25个舞台表演。
腾讯视频开年大作【黑土无言】、【故乡，别来无恙】中，也都有史策的身影。
阎佩伦带着上半年爆红的电视剧【我的阿勒泰】一起刷屏了社交媒体。
土豆、吕严抢占短剧热潮，领衔主演的【大王别慌张】在猫眼微短剧赛道中拿下断层第一。
当我们在担心垂类的限制会消耗掉优质资源时，米未已经实现了为整个喜剧行业供血。
面对市场的断层，米未选择了把节目变成市场中的一环，让节目只作为演员们被发现的起点而存在。而当越来越多的演员们通过米未的舞台被发现，也就有越来越多的实力演员愿意在米未的平台下汇集。
当然，冷眼必须强调的是，除了优质的演员资源，米未还投入了大量的优秀导演、编剧们。在当下的市场几乎已经找不到敢去一年只做一档节目，提前用9个月就开始节目筹备的团队了。在今年的【喜人奇妙夜】中，我们也能看到米未也在有意放大幕后编剧对喜剧的价值，给予更多编剧被市场被观众看到的机会，强调「共创」的意义。
在看完全新的【喜人奇妙夜】后，冷眼回看了第一季【一年一度喜剧大赛】播出时冷眼的推文（【一年一度喜剧大赛】：为行业加码，为喜剧减负）。在当时冷眼还在用「日薄西山」来形容喜剧题材，可转眼间，「欢乐」二字已经成为了平台必争的版图。而这样的转变，正是靠一档档优质的、真正能给观众带来欢笑的节目所推动的。
从试水赛道，到选择扎根，米未到底还能在这片喜剧的土地上种出多少惊喜，冷眼持续追更，拭目以待。
