在 2022 年的卡塔尔世界杯上，阿根廷队时隔 36 年重夺世界杯冠军，队长梅西比肩马拉多纳，成为新球王。
人们经常听到「球王」这个称呼，但「球王」到底是什么意思呢？
足球是世界第一运动，商业化程度超高，近百年来出现了好多优秀运动员。不过，在梅西之前，只有巴西的贝利和阿根廷的马拉多纳有「球王」称号。
「球王」，得有超强的个人能力，在球场上能率队取胜，在一个时期有统治力。他得有很多冠军和荣誉，联赛冠军、洲际赛冠军、欧冠冠军、金靴、金球、足球先生，还有最重要的世界杯冠军。
有了能力和荣誉还不够，还得看球员对本国、本俱乐部的意义，以及个人的人品和领袖气质，最后球迷才会认可他的「球王」身份。
马拉多纳之后，大罗、小罗、齐达内等都很强，但都没被称为「球王」，近些年梅西、C罗一直在为这个称号奋斗。
2022 世界杯结束后，梅西带领阿根廷夺冠，他成为了真正的「球王」。
可谁能想到，这位南美足球英雄、无数球迷心中的天才前锋，居然曾是个侏儒症患者。梅西从小展现出足球天赋，但因身体问题被多家球队拒之门外，不愿培养他。
梅西父亲带着他去欧洲踢球，梅西才在巴萨俱乐部落脚，最后成为世界巨星。
梅西的一生都经历了哪些困难？他处于巅峰时有多厉害？为什么被称为球王的有力竞争者？
【一、梅西，洛萨里奥的「小马拉多纳」】
利昂内尔·安德烈斯·梅西·库西蒂尼，阿根廷足球运动员，1987 年生于阿根廷罗萨里奥。他父母是中产，父亲豪尔赫·梅西是工厂经理，母亲赛莉亚·库西蒂尼是普通工人。
梅西家有四个娃，他排老三，上面俩哥哥，底下一妹妹，全家都是球迷。阿根廷也算是足球大国，全民都爱足球。
梅西出生时，马拉多纳刚率领阿根廷获得第二个世界杯冠军，阿根廷人视马拉多纳为偶像，许多家长都希望孩子能成为下一个马拉多纳。
梅西的老爸特喜欢足球，他自己年轻时踢比赛，后来在当地一个小俱乐部兼职当教练。
正因为如此，梅西兄弟和表兄弟们从小就经常一起踢球，梅西从 4 岁开始接触足球，经常和兄弟们进行实战训练。
梅西打小就喜欢足球，还特有天赋，他爸爸发现梅西是所有孩子里最活跃的，而且带球射门进步贼快。
梅西 5 岁就参加了儿童队俱乐部的选拔赛，当时他在比赛中展现出了惊人的球技，把洛萨里奥市的足球教练们都惊呆了，大家都叫他「小马拉多纳」。
过了些年，父亲带梅西去阿根廷足球豪门「纽维尔斯老男孩俱乐部」试训，俱乐部觉得梅西挺好，但也有个疑问：这孩子咋这么矮呢？
当时梅西还没到 10 岁，球踢得可好啦，但跟身边的小孩一比，他矮了半头。虽说梅西踢球特别厉害，但个头这么小，要是一直长不高，那也没多大培养的必要。
梅西父母很奇怪，孩子怎么不长个呢？
最终，他们带儿子去医院检查，结果让梅西一家很崩溃——梅西患有生长激素短缺病，身体几乎不分泌生长激素，若不借助外力，他的身高会一直定格在 11 岁。
那时候的梅西究竟有多高呢？有人说 140 厘米，也有人说 130 厘米。不过，按照梅西的家人以及老经纪人的回忆，当时梅西的身高只有 125 厘米，光脚勉强 130 厘米，在同龄人中算是很矮的了。
幸运的是，这病也不是没得治，当时注射生长激素疗法已经很成熟了。每个月坚持打，打上三五年，孩子就能长高了。
梅西父亲恳请「纽维尔斯老男孩俱乐部」帮儿子治病，因为这疗法挺贵的。「纽维尔斯老男孩俱乐部」思考后表示，愿意每月给梅西 300-400 刀，再多就没了。
那时候阿根廷足球正热乎呢，俱乐部每年都有上千孩子去试训，人才济济，「纽维尔斯老男孩」也不想在梅西身上花太多钱。
400 刀在那时候也不少了，但梅西每月打针得花 1000 刀，剩下的 600 刀根本不够梅西家生活。
那时候的阿根廷经济正低迷，就算父母都有工作，养六口人也不容易啊。梅西他爸豪尔赫想了又想，觉得「人挪活，树挪死」，既然阿根廷没出路，那不如去欧洲试试。
豪尔森本身有西班牙血统，他联系了一些在阿根廷的西班牙足球经纪人，给他们寄过去梅西比赛的录像，希望他们能牵线搭桥让儿子进入西班牙。
梅西13岁那年，第一位经纪人加基里奥终于联系了梅西父子，邀请他们来西班牙。
后来，在遭到皇马等豪门拒绝后，巴塞罗那俱乐部愿意接纳梅西，给梅西支付治疗费用，并给他父亲豪尔森一份工作。
2000 年，13 岁的梅西来到西班牙，他那时身高还不到 130 厘米，见着他的人都为他的将来捏把汗。
可梅西在训练场上像精灵一样过人，射门、助攻都行，球感特好，这让巴萨俱乐部又有信心了。
【二、10冠军7金球6金靴，欧洲进入梅西时代】
巴塞罗那俱乐部请了名医，为梅西定制了每月 1 万美金的治疗方案，这使他个头猛长。
梅西来欧洲的第一年就长了十几厘米，他爸挺高兴，俱乐部也更有底了。
哎，打针可疼了，梅西每周都得挨一针，而且还得天天进行严格训练，一天都不能歇着。
而且巴塞罗那俱乐部还要考察他的各项数据，调查他的态度和品行，要是哪一项有问题，巴塞罗那就会「退货」。
2002 年初，巴塞罗那就把梅西送到了拉玛西亚队，让他踢比赛，这是梅西第一次在欧洲踢联赛。
那时候，梅西在 2002 赛季踢了 30 场比赛，却进了 37 个球，是队伍里的头号射手。
2003 年，梅西身高已经超过一米七，完全有能力在高水平的西甲联赛登场。同年秋天，梅西刚满 17 岁，巴塞罗那俱乐部立即和梅西签约，一签就是 10 年，总价值超千万欧元。
梅西在 2003 年 11 月 15 日首次代表巴萨一队登场，上演了自己的巴萨首秀。
2004 年，梅西开始征战西甲联赛，彼时巴塞罗那有罗纳尔迪尼奥、埃托奥等世界巨星，所以梅西一直没有崭露头角。
那时候，罗纳尔迪尼奥和梅西都是天才，罗纳尔迪尼奥很喜欢梅西，不管是场上还是场下，都很照顾这个弟弟。场下请他吃饭，一起训练；场上经常给他助攻，让梅西找到球感，锻炼自信。
梅西在巴塞罗那成长很快，05-09 赛季，梅西表现一般，不过 2007 年 3 月的皇马-巴萨大战是梅西的首次高光。
梅西在群星璀璨的皇马面前，冷静过人，脚法神乎其神，一场比赛就进了三球，上演了帽子戏法。这场比赛让巴塞罗那俱乐部官方非常激动，于是和梅西续约了。
2008 年，罗纳尔迪尼奥离开巴萨，梅西穿上了 10 号球衣。那时候开始到 2012 年，梅西的统治力特别强。
在 09-10 赛季，梅西在西甲大杀四方，夺得射手王，还助球队捧起西甲冠军。虽然巴萨在欧冠中被淘汰，但梅西还是获得了欧冠射手榜冠军，风头无人能及。
2008 年北京奥运会，梅西助阿根廷队夺冠，这是他献给阿根廷足球的第一份大礼。
从那之后的 2009 年到 2012 年，梅西连续四年获得金球奖，还连续四年获得世界足球先生，三次获得欧洲金靴奖。
只要梅西出场，他差不多就是全场最牛的人，梅西年年进联赛最佳阵容，还拿最佳前锋、最佳球员等奖。这几年梅西在进步，也创下他的联赛进球纪录。
11-12 赛季，梅西在本土和国际赛事上为巴萨出战 60 次，狂轰 73 球，还有 29 次助攻，这个数据达到了他生涯的顶点，之后也再没人能超越。
马拉多纳这时候成了梅西的粉丝，他在阿根廷公开说梅西是自己的接班人，是阿根廷足球的未来之星。
欧洲其他豪门也对梅西这样的球员感到惊叹，欧洲足坛虽然星光璀璨，但论进攻能力，梅西当属第一。
在欧洲联赛称王时，阿根廷人就觉得梅西能接班马拉多纳了，可没想到，在国家队比赛中，梅西的表现远没那么出色。
无论是 2007 年美洲杯输给巴西，还是 2010 年世界杯输给德国，梅西都没在关键比赛里称王称霸。
尤其是在 2010 年世界杯上，梅西在欧洲大杀四方，结果在那届世界杯上一球未进，只有一次助攻，这引发了很多评论家的质疑。
到了欧洲赛场，梅西还是世界第一前锋，但在国家队，他没踢出那种很猛的感觉。
有人觉得，梅西是巴萨体系的受益者，所以他才那么厉害，他得有巨星队友帮忙，才拿得到冠军，「体系球员」这个称呼就是这么来的。
在阿根廷国内，有很多质疑的声音，但马拉多纳这位老球王却力挺梅西，他觉得梅西才 20 出头，还得继续磨炼技术和心态。
外界说梅西性格太软，缺乏领导力，马拉多纳回应道：「让他多经历一些，时间会让他变得坚强。」
【三、球王必须是巨星，但巨星不一定成球王】
从 2010 年到 2021 年，欧洲足坛好生热闹，梅西和 C 罗却是球坛的两座高山，西甲也基本围着他俩转，两人还不停地刷新荣誉纪录。
截至目前，梅西在欧洲拿了 7 座金球奖、6 座金靴，还拿过 10 个西甲冠军、8 个国王杯冠军、4 个欧冠冠军，以及 1 个法甲冠军。
这些荣誉让梅西在现役球员中无敌，但没人敢说他是「球王」，因为他没有世界杯冠军。
2014 年世界杯，梅西所在的阿根廷队杀入决赛，却以 0:1 一球之差输给德国队，与大力神杯擦肩而过。
2014 年世界杯输了，2016 年美洲杯决赛梅西又点球没罚进，心灰意冷的他，再加上国内质疑声一片，于是宣布退出国家队。
阿根廷队后来把梅西请回了国家队。2018 年世界杯，梅西率队冲击大力神杯，结果在 16 强输给了法国队，法国队是那届比赛的冠军。
梅西开始怀疑自己有没有带队能力，外界也对阿根廷的实力提出质疑，毕竟上次夺冠已经是 30 多年前的事了，阿根廷足球需要一个大力神杯来证明自己。
梅西现在状态特别好，在联赛中表现还是很出色，他都获得了好多荣誉，就差在国家队有所突破了，就能成为真正的「球王」了。
2021 年，梅西离开巴萨，转会巴黎圣日耳曼，开启人生新阶段。
同年，梅西终于帮助阿根廷在美洲杯夺冠，阿根廷人又看到了希望。
两位老将要在这届世界杯好好表现，梅西尤其努力，因为阿根廷队有年轻球员，有实力争冠军。
这届比赛，阿根廷过五关斩六将，顺利进决赛，最后通过点球大战战胜法国。
在点球大战中，梅西第一个主罚，他承受了全队的压力，现在没人再说他没有领导力了。
在 2022 年 12 月 18 日的世界杯决赛上，阿根廷队夺得冠军，这是他们时隔 36 年再度捧起大力神杯。
这场胜利让阿根廷人兴奋不已，这个冠军也让梅西的最后一块拼图完美了，有了大力神杯，再也没人能质疑他是「球王」了。
梅西的竞争对手 C 罗，竟然在世界杯上坐了替补席，最后葡萄牙队在四分之一决赛就被淘汰了，球王之争就这样结束了。
梅西的职业生涯终于在即将结尾时圆满了，这个冠军对梅西来说是荣誉，对阿根廷来说则是强心剂。
阿根廷经济近些年挺糟糕的，足球成了阿根廷人唯一的慰藉，能给他们发展的勇气。
现在足坛有很多新星，比如内马尔、姆巴佩、哈兰德等，他们都有可能大包大揽各种奖杯和荣誉，但「球王」确实寥寥无几。梅西之后，还没有出现真正能接班的人。
商学野写的
资料来源：
1. 【梅西：从「矮冬瓜」到巨星的蜕变】，王冠
2. 梅西，阿根廷球星
