「我们看到了太多虚拟世界与自己无关的高端生活，而忘记了普通人真正每日经历的酸甜苦痛。」——网友
有时候看国产剧会有一种割裂的感觉，经常看到里面的主角穿着时尚靓丽的服装，化着精致的妆容，行走在高楼大厦之间，看似雷厉风行地从事着律师、计算机工程师、企业高管等高大上岗位的工作，再来点纠缠的恋爱……然而回顾现实生活，普通人的生活却与之天差地别，月薪几千块，996甚至007式工作日常，承受着房贷、车贷、房租等各种生活的压力，还有可能接受老板的PUA。至于恋爱，更别谈了，没有精力也没有时间进行。
城市里的打工人况且有这样的割裂感，那些生活在更底层的人民，又将如何自处？他们怎样在城市中挣扎求生？他们的真实生活又是怎样的呢？最近，我翻开了一本记录十年前重庆棒棒的日常生活、成书于2015年的书——【最后的棒棒】（纪录片同名），它将都市繁华背后底层人民无比接底气的一面赤裸裸地显示了出来。
「棒棒」是山城重庆一个具有名片效应的服务行业。改革开放之初，重庆落后的交通状况难以满足经济发展的刚性需求，大量农村剩余劳动力涌进城市，他们没有文化，也没有技术，靠着一根棒棒和与生俱来的力气在车站码头等物资集散地挣钱致富。在重庆发展的三十多年间，小到百姓搬家买菜，大到企业卸货，棒棒在其中充当着重要的角色，甚至可以说今天的重庆城很大程度上是二十几万棒棒用肩膀挑出来的。
（图源：纪录片【最后的棒棒】）
作者何苦走进重庆市自力巷53号，向一位老棒棒拜师，开始了自己体验棒棒这一职业的经历，并将其用文字和影像进行记录。居住在这里的棒棒们，有着各自的悲苦，用一根扁担，用自己的汗水，挑起不断沉降的生活。
（图源：纪录片【最后的棒棒】）
何苦的师傅老黄命运坎坷，有着不幸的童年，连带着开启了不幸的人生。他的父亲是国民党政权的教书匠，还是一个有十多亩土地的小地主，解放后，这样的家庭必然经历不少磨难，被鄙视，被斗争，孩子成年后也无法找到对象。很久以后，他和一个有3个孩子的寡妇组成了二婚家庭，却赶上计划生育，自己唯一一个女儿也是偷偷超生的，背负了一千多块钱的负债，让这样一个贫困的家庭更加雪上加霜。后来，妻子离开，把孩子丢给他，他的人生开始更加努力赚钱、独自养育留守老家的女儿，而后又为成家的女儿攒钱买房子。老黄的每一步都像是踩在的历史重要的瞬间中，却又没被偏爱。就像他自己说的： 生活就像在城市马路上开车，赶上一个红灯之后，前面的红灯也像约好了似的一个个都等着你。他的人生就因为在一个错误的时间来到了一个错误家庭，这辈子就再也没有顺过。
（图源：纪录片【最后的棒棒】）
何苦接触到的棒棒中，悲剧的不止老黄。住在阁楼上的老甘，辛苦攒下的钱在定亲的对象和家庭上花了不少，最终随着女方毁婚无疾而终。此后他经历过两个影响他人生的小偷，将他攒的准备开店的钱全部偷走，也偷走了他对人生的希望。
经常打牌的河南，是个父亲早逝的可怜人，在重组家庭中倍受冷落，更是在2001年的时候，被两个未成年小混混用匕首挑断了左踝脚筋，落下残疾。从此他不再对生活有奢求，该挣钱就挣钱，想打牌就打牌，在自力巷53号过起了远离家人、入不敷出的生活……
何苦还记录了很多这样的棒棒，他们并非不努力，就像老黄，是个正直的靠自己的勤劳生活的老实人，但是他们依然过得非常辛苦。何苦在跟随老黄接单做棒棒后，真真切切地感受到了「血汗钱」的艰难。哪怕一天收入６０几块钱，都能让他们开心。棒棒们的辛苦劳动只能换取一点点微薄的工钱，甚至会被精明的老板想尽办法压榨，他们挣钱的速度跟不上房价、物价、房租上涨的速度，所以只能尽量地多干活、想尽办法减少花销。老黄回老家过年时，来回倒车，只为了省一点路费。而回到家，他把自己积攒下来的４０００块钱硬是塞到了女儿手里，让她去给小家庭还房贷。
（图源：纪录片【最后的棒棒】）
也许，我们曾经看到成功学的鸡汤，它们会告诉大家努力了就能改变自己的命运，你不够成功一定是因为你不够努力。但是看到这些棒棒的人生轨迹，你很难用成功学的思路去看待他们。人生并非都是靠努力就能实现逆袭，原生家庭的苦难、时代的迅速更迭、认知的局限，甚至生活中一点猝不及防的波折，都会给人生带来不可预料的改变，有时候会让人不得不感叹命运的无情与嘲弄，而很多人甚至来不及做出反应就已经被甩到后面。
我们在屏幕上看到了很多远距离的高品质生活，看到了很多逆袭的爽文，但是老黄这些棒棒每天经历的酸甜苦痛，大概才是生活的常态。我们很难苛责他们不够努力去改变命运，所谓「未经他人苦，莫劝他人善」，他们在自己的能力范围内努力地在生活，只是人生却总不如意。在何苦的笔下，即使是花６０块钱苦哈哈地住在自力巷的老黄，也会把自己和出租屋收拾得干干净净。如果他的人生换一个开始，会不会不一样呢？然而生活的残酷在于你无法选择，也无法一键重启……
在查找本书同名纪录片的时候，我看到有网友这样评论，作为本文的结尾吧：
