今天的你很开心，因为父亲和母亲答应带你去菜市场买东西。
阳光温柔地洒下来，你坐在父亲的二八自行车后座上，哼唱着刚学会的【还珠格格】片尾曲【有一个姑娘】，好奇菜市场到底是什么样的。
终于到达目的地了。
还没有完全走进去，你就闻到了炸油条的香味，目光瞬间被吸引过去。不锈钢盘里除了炸好的油条，还放着不少素丸子，圆如球，色如金。
空地上的摊位大约三、四十个，留出了一条小路供顾客闲步，穿着白背心的老爷爷背着手在前面慢悠悠地走着。商品或是摆在铺在地上的塑料布上，或是放在手推车里，老板热情地呦呵着，皮肤被烈日晒得黝黑。
家里前阵子安装了电话，一个红色的大家伙，放在了写字台上。为了避免落上灰尘，母亲找了一条红色的「囍」字手帕盖在上面。
还需要一条替换它的手帕。
你和母亲一眼就看中了这条很有异域风情的公主手帕，便买下，准备回家后将那条旧手帕清洗一下。
奶奶家的窗台上放着一面立式的猫咪镜，你很喜欢，不止一次地想把里面的小猫薅出来，常常缠着母亲买。
正好今天看到了，母亲便将它买下，由你抱在怀里。
前几天，班里的一名很漂亮的女孩子戴着蝴蝶发夹走进教室，随着步伐的移动，蝴蝶的翅膀也在欢快地扑扇着，你的视线在上面停留了很久。
你跟着父亲和母亲朝前走着，偏头的一瞬间就看到了同款的蝴蝶发夹。那天的它在阳光下亮闪闪的，每一颗珠子都美如宝石。
「妈妈，我想要这个发夹，你给我买一个好不好？」
「家里已经有那么多发夹了，用完了再买。」
倒是父亲，见你喜欢，便让你去挑选，将钱递给了卖发夹的阿姨。
那天，小小的蝴蝶飞进了你的童年。
小皮球，没有多好看，但就是很难被替代。
最流行的娃娃头蛋糕，你和母亲自然不会错过，买一袋带回家吃。
奶油硬硬的，有颗粒感，你最爱吃的还是带有巧克力酱的「头发」。
主要食材只有面粉、鸡蛋、白砂糖的老式蛋糕，刚烤好的时候味道香极了。
你终于得到了一双崭新的小白鞋，短时间内不需要用白粉笔在鞋面上涂来涂去了。
晾在院子里的白色脚蹬裤大概已经干透了，你最近很喜欢白鞋和白裤的搭配。
扭一扭、转一转，你会转出什么花样？
和西瓜太郎36色水彩笔相比，多色蜡笔就明显划算多了。
母亲为你买了一盒，你的脑海里已经有了线稿。
用热蜡制成的金鱼摆件，你一眼就相中了，想把它摆在写字台上。
「明明是出来买菜的，结果买的东西基本都是你的。」
母亲虽然抱怨了一句，但因为你喜欢，还是付了款。
奥迪双钻、学者、遛狗、埃菲尔铁塔、洛杉矶、火眼金睛......
这些名字，耳熟吗？
带有淡淡铁锈味的小刀，一不小心就会剌了手。
小时候的我们给它取了个名字，「破伤风之刀」。
暖壶塞儿，冬天没了它可不行。
如果用久了，木头的位置会变得很光滑。
小时候的玻璃杯总是放在托盘里，用手帕盖着，旁边是暖水壶。
在我们放学回家前，母亲会为我们晾一杯水，一杯凉白开下肚，燥热尽扫。
