超越现实是梦想迷人的地方。它是隐藏在很多人内心深处的愿望，一生触不可及，所以关于梦想的故事带着原始的力量骚动着倾听者的内心。
[诺丁山] 是一部极其古典的爱情电影，观看它就像阅读一本古典小说，充满严肃而规范的语言和故事结构。
可以说,它的故事是脱胎自 「王子与灰姑娘」 的经典叙事——两个有着巨大身份差异的人冲破重重阻隔，走到一起。是典型的现代爱情童话—— 素人与明星的爱情 。
影片以非常传统的叙事方式对老童话 (植根在很多人心底的梦想：爱情战胜世俗偏见、超越物质屏障) 进行现代化改编。
虽然情感起伏皆在观众预料之中，但流畅幽默的表演、精准衔接的情节，还是把观众带入到了古老而浪漫的爱情世界。
上映25年，让我们再回味，当红女演员与落魄书店老板的爱情。
序幕
灰姑娘和王子的童话，最重要的设定是身份的悬殊，爱情冲破世俗的眼光，逆转不可能。
[诺丁山]在开始出演职人员字幕阶段，通过两组对比性的镜头呈现了安娜和威廉的生活方式和所处环境的巨大差异：
安娜终日被闪光灯和粉丝的尖叫声包围，是人群中的焦点，光鲜靓丽；
威廉的镜头则是从他生活的街区开始，热闹，平常，但也充满普通人的情趣。
回到家中，有个邋遢又愚蠢的年轻房客作伴，一切井然有序，就是家中略显凌乱 (之后安娜第一次进他家中，画面呈现出威廉的紧张，唯恐留下不好的印象) 。
安娜时刻被公众盯着，威廉淹没在人群里。他们的爱情贯穿着一个老问题——属于两个世界的人如何走到一起？！
初遇
当威廉在自己的书店，看到正当红的明星安娜走进来，惊讶之余又故作镇定，不刻意打扰她。
眼神游离两下之后，威廉还是找准时机和安娜「搭讪」——向她推荐可能感兴趣的书，从语言和神态中就可以看出他谨慎中带着的小激动。
安娜买了一本书，交易结束，威廉和她的人生交集似乎就此快速画上句号。
看着安娜离开的背影，威廉陷入若有所思的惆怅。
他走到书店门旁，望向外面，像是刚刚被从美梦中拉回现实，还恋恋不舍，沉浸其中不愿清醒。
续缘
送走安娜后，威廉有点魂不守舍，刚刚还在为一杯咖啡钱计较，现在又决定出门再买点吃的，顺便帮店员带一杯橙汁，以平复如坠梦里的心情。
威廉还在回味刚刚和安娜的相遇，转角便撞上了她，橙汁洒在了她的衣服上。
他充满歉意地邀请安娜去他家里处理脏衣服。童话般的缘分就这么开启了。
为了表现威廉内心的紧张和对安娜的重视，回到家中后，他的第一反应，是意识到屋内的凌乱，忙不迭地走在前面，边整理边招呼安娜上楼换衣服，内心已经激动得快开花。
虽然不知道这次的相遇能持续多久，但留下好印象的愿望不受影响。威廉的激动和不舍之情，在接下来的一场戏里表现得淋漓尽致。
安娜换好衣服下楼，威廉想挽留她又不知如何说出口，于是努力向她「推销」喝的、吃的，安娜只是站在原地，静静地看他，然后Say「No」。
一动一静中，呈现了二人情感上的主从关系。
威廉的「殷勤」似乎没有收效，安娜离开了他的小屋，正在观众和主角一样失落之时，门铃响了。
突来之吻
安娜于威廉的生活而言，是一个闯入者，从另一个世界而来，但那是威廉梦寐以求的场景——女神敲开了自家的门。
摄影机从屋内以过肩镜头拍摄门前的安娜和威廉，观众的焦点在安娜身上，接着反打拍摄威廉的反应。
这是安娜第一次主动走进威廉的家中，名义上，是拿回丢下的一只袋子。一阵令威廉感到尴尬的沉默对视之后，安娜主动亲吻了他。
相识不到一上午，威廉就得到了银幕女神的亲吻，从现实再次深深坠入梦中。
印象或偏见中，像安娜那样的明星，多半把爱情建立在利益上，若选择了一个普通男人，那就是群众喜闻乐见的童话，冲破身份和俗世屏障。
光环背后
安娜和威廉恋爱的看点正是两人身份和生活方式差异带来的冲突。
威廉对安娜的爱慕由来已久，她是他的银幕女神，难以触及，所以当真的出现在面前时，感情自然迸发而出。
安娜对威廉的感情来得如此迅速，既有冒险成分，亦有背后生活境况的刺激，电影明星光环的背后也有太多无奈和苦楚，所以对普通生活，也会有带着童话意味的向往。
在一场家庭聚餐戏里，主题是为威廉的妹妹庆生，安娜的明星光环为威廉的家人带来了兴奋，这兴奋带着日常生活的真实，大家谈论着自己和他人。
安娜就像是一个观察者，看着他们。接着是一场家庭调侃游戏，互相比惨来赢得一瓶酒的奖励，安娜也乘机倾诉了明星生活背后的代价。
尽管是人尽皆知的辛酸，但仍然让周围人感到惊讶。
当一个整日被光环笼罩的人，真真切切在你面前诉说苦楚时，那情感冲击的效果，绝对高于八卦小报里骇人听闻的文字。
所以镜头扫过了大家吃惊看着她的表情。
之后安娜和威廉单独约会的一场戏里，正在用餐的他们，听到邻桌的男性正在用下流的语言讨论安娜。
安娜对此已见怪不怪，威廉却非常尴尬，站出来为其出头。
或许是太久没有体验到这种真实的反应，安娜也跑到那群男人的餐桌前，羞辱了他们一番。
在公共场合与私人生活上，威廉都带给了安娜与众不同的体验，而这正是他们的身份差异所带来的互相吸引。
情不自禁之吻
离开家庭生日宴后，威廉和安娜有了第一次单独相处的约会。
他们闯入一座私人花园，镜头中的安娜显然沉浸在此情此景之中——离开公众视线，抛开工作，享受这自在闲暇的时刻。
威廉显然长期处于如此的情境里，倒没有太大触动。
所以，此刻安娜又成为了主动者，当威廉走到她的身旁，问她为何如此喜欢这花园时，她立刻深情吻他。
相比之前，这一吻多了更多故事和情感，就像在亲吻自己向往已久的生活，就像在亲吻一个命定的恋人。
浪漫长椅
花园里的漫步衔接了刚刚的吻戏，惬意浪漫，把二人初次约会的情感推向高潮。
园内的一个长椅，刻有两个长久相伴之人的名字，寓意鲜明。
安娜首先坐到了椅子上，抒情的音乐继续响着，镜头向上拉远俯拍他们。
威廉慢慢移动身体，离安娜所坐的椅子越来越远，可以看出此刻，威廉的内心依然有着不确定——安娜是否真的正好也喜欢上了他？
安娜叫威廉坐到自己旁边，他有些拘谨地坐到了椅子扶手上。
很明显，在这场感情故事里，威廉内心主动，行为被动。不管有无身份差异，最先爱上的人多少都会有如此的拘谨。
第一次分手
浪漫的感情戏已经达到一个小高潮，是时候来泼一点冷水，制造波折了。
餐厅里的风波之后，威廉和安娜的情感需求走到了一起，安娜邀请他去酒店房间，却发现美国的明星男友突然到访，虽然这已是一段有了裂痕的感情，但二人终究还未分手。
威廉即惊讶又难堪，但仍主动帮安娜解围，自称是酒店服务员。
安娜的男友不知是否是已经看穿，才故意对这个「服务员」提各种服务要求，弄得安娜更加难堪。
更加致命的是，他当着威廉的面亲吻安娜，像是一场「主权宣示」。
威廉落寞地端着他们房间里的食物垃圾走出去。
突入其来的爱情，又以如此荒谬的方式，突如其来地结束了。梦想还最终是要落回现实吗？
回到现实
离开酒店后，威廉情绪跌落最低点，但不是通过歇斯底里地宣泄、宿醉来表现，而是用舒缓的音乐与情境转换，突出他的孤寂。
对失恋的人来说，周围恋爱的气息反而变得格外浓厚，公车上，情侣亲密地接吻，电影院更是情侣的天堂，威廉失神地看着银幕上的安娜。
回到家中，空荡荡的房间灰暗失色，曾经一直居住的空间变得难以忍受，接下来的特写镜头里，威廉失魂落魄的样子，足以说明突如其来的情感破裂，带给他巨大打击。
威廉第二次失恋后，同样有一组表现他意志消沉的镜头，突出了时间的流逝，而这组镜头则重在呈现威廉美梦初醒后的手足无措，音乐和画面带着观众体验了他的空虚时刻。
场景在变换，但他的表情始终是如一的呆滞——刺激来得太突然，一时不知何以应对。
第一次归来
为了走出失恋之伤，威廉的家人帮他安排了一系列相亲。
对于影片故事发展而言，这些只是一个过场，为女主的再次出现「制造声势」。
明星，在大多数人生活中出现的方式不外乎报纸、电视等媒介，威廉在街上行走，路边报摊上的报纸头条被他无意中扫到——因为新闻主角正是安娜。
镜头向报纸推近的过程，预示了安娜遭遇了丑闻，虽然没有直接拍摄威廉走回报摊看报纸的神情或者背影，但背景音中，往回走的脚步声已经让观众明白，威廉依旧非常关注安娜的消息；
紧接着是威廉在镜前的忧郁神情，可以看出他仍然在为安娜担忧。
此刻从故事情节到人物情感，都是安娜出现的最佳时机。
跟安娜之前第一次敲威廉的家门一样，影片再次以一组正反打镜头拍摄了两人特殊的见面时刻。
首先依旧是从屋内向外拍摄的二人过肩镜头，寓意安娜再次主动进入威廉的生活，接着是威廉的反打镜头，情感上的主从关系借此表现出来。
摒弃多余的叙旧或指责，彼此心领神会一般地回到初见时的礼貌。
安娜伤害过威廉，但仍旧是牵动他的人。
他知道她遇到了困难，正在为其感到担心的时候，她出现了。
于是，他们有了增进感情的契机。
这组安娜归来的镜头衔接得十分干脆，一如整部电影流畅的情节推进，不在情绪渲染上着墨过多，每组故事的展开为下一情节铺垫。
观众虽然没有看到通常爱情戏里的大喜大悲，也足以领会其中的情感细节。
倾诉与相伴
这次归来，对剧情发展的意义，在于拉近安娜和威廉的距离，把她从银幕女神拉回到生活中。
住在威廉家中的这段日子，首先表现了安娜遭受的挫折，这正是她曾经在威廉的家庭聚餐上，吐露的风光背后的付出和灰暗。
认识的第一阶段，威廉看到的只是她被记者追逐，是人群中的焦点，所以第一次莫名其妙中断的感情，让他像是一个被贵族赏玩后的棋子，无从宣泄。
但这次，威廉看到了安娜哭泣的表情，听到了她的倾诉。
安娜如此真实的一面，实实在在地出现在了他面前，而不是透过报纸上冰冷的文字和电视上精心剪辑过的画面去认识。
相比第一次在工作环境下的见面和工作外的偷闲，这次相见，安娜多了更多坦诚。
威廉对她也不像第一次那样，充满仰望之情。在这样的陪伴过程中，他们的相处模式更加平等。
在这组日常生活镜头里，威廉作为陪伴者，虽然处于附属地位，但是透过安娜的眼神，可以把心理焦点聚集到他的身上。
显然，这次的相见，安娜也更多走进了威廉的内心世界，她把他视作受难后的庇护，心理上对他产生的依赖，拉近了他们的距离。
他们在沙发上的闲暇时光里，偷看彼此，卸下光环和仰望之情，令他们慢慢消弭身份上的差异，走入纯粹的情感世界。
梦回爱情
毫不拖泥带水的剧情，按照预定的情感轨道步步前进。
在威廉家中的共度时光以二人再次确定关系走向高潮。
威廉依旧处在情感的被动地位，不敢主动向女神明确释放示爱信号，安娜继续反客为主。
在这场感情的试探中，安娜一直对威廉积极主动，前面的两次接吻都是由她主动出击，威廉到像是一个害羞的「女孩」，接纳被吻的幸福感。
这次，他们对彼此有了更深的了解，尤其是心理上的距离拉近了，威廉不再是把安娜看作高高在上的女神。
所以当安娜再次主动向他示爱时，他成了主动者。
此时切入一个中景镜头，从安娜背影的视角看他们之间的亲密行为——像普通的亲密情侣那样，男生引导节奏。
第二天醒来，安娜像普通女生那样为威廉端来早餐，甜蜜时光也在此达到高潮，接下来剧情应该有个转折，给他们的爱情再来一波考验。
这场二人真正确立情侣感情的戏，完成了第一次情感高潮，并且从心理上消除了二人身份差异带来的束缚，让感情的事回归感情，非常精准地衔接了前一组二人日常相处的戏份。
到这里，威廉才有了不处在「弱者」地位看待两人感情问题的可能，为接下来的反转戏份中，他的反应，铺垫了合理性。
第二次分手
波折说来就来，又给了威廉一个措手不及，原因还是出自安娜的特殊身份。
她因为裸照丑闻躲进威廉家中，现在门外却聚集了大批记者，等着拍她在「男性友人家中过夜」的新闻照片。
安娜立刻从普通女性回到了敏感的公众人物状态，把走漏风声的愤怒发在了威廉身上，但这次威廉不像上次酒店见到她的男友那样，不敢吐露真情。
此时面对安娜发飙，他在心理上已经与其处于平等地位，自然地同其理论。
即便最后没能挽回气愤的安娜，但他的反应并不是第一次分手时的不知所措、一脸茫然，更多是无可奈何。
自我疗愈
对应第一次分手后那组表现威廉精神萎靡的镜头，这次分手，也有一组镜头作为过渡。
对比来看，第一次分手后的过渡场景，突出了威廉内心的孤寂，因而在不同空间的转换中，出现了安娜的画面 (汽车广告、她主演的电影的镜头) 、情侣的亲密和威廉不明所以的神情，一切都在增强威廉寂寞失落的心理，以为是梦寐以求的爱情来了，却又瞬间跑远。
经历了平等的相处，增进了解之后，威廉对两人此次分手的原因，有了较为清楚的认知，更能理智应对。
在他孤寂行走的过程中，画面经历了四季变换。
时间在流逝，他在思念、思考，但并不如第一次分手那样，像一个处于被动接受地位的人，突然失去别人承诺给予的挚爱之物，有着无处倾诉的感伤。
在这组季节变换的镜头里，可以看出他依旧承受情伤，周围的世界如常运转，每个人都沉浸在自己的生活里，但他也不例外。
在亲朋的一次聚餐中，有人失业，有人宣布结婚，有人开餐厅失败。
平淡的生活起起伏伏，爱情看似微不足道。威廉坚称自己已经走出情伤，但埋在心底的情种并没有被刨除。
心有戚戚
又是报纸，威廉只能如此知道安娜的近况——她又来伦敦拍戏了。
重逢，情节的又一个转折点，每一次起伏的衔接都如此及时。
威廉跑去片场找安娜，对于过去似乎不需要任何解释，大家都在跟着感觉走。
安娜看到了威廉，让他在片场等她拍完戏再聊。
威廉听到了她和英国演员的谈话，她说他只是一个认识的朋友，不知道来找她做什么。
威廉又伤心地默默离开。
影片如同精确计算一般，剔除他们感情戏之外多余成分，起起伏伏皆从两人的关系出发，周围人的故事也都以他们「在场」来体现，观众的焦点始终在二人的感情戏上。
它的突出特点还在于表演有细节，但又相当克制，如同它的电影语言——大量使用正反打的对话场景，结构工整，没有丝毫花哨部分。
这种久违的「传统」手法，并不是毫无设计，而是一种返璞归真式的创作。
第二次归来
故事发展到这里，应该做个了结了。
这次还是和前两次一样，由安娜主动进入威廉的空间 (之前是家中，这次是书店) 的镜头开始，正反打镜头呈现二人交流过程中的神情变化。
威廉对安娜的感情，始终处于开放的状态，但因为身份的悬殊，一直不敢过于主动。
安娜的两次闯入，两次离开，说明了这段感情的不确定性和主动权皆在她手上。
这次归来，安娜明确向威廉表白，为这段分合都十分短暂的爱情加上「官方认证」。
正在等待威廉答复之时，一段小插曲——威廉的母亲打来电话——把悬念往后推了推。
但聪明的观众应该明白，故事不应该在这里就这么推向高潮，没有任何反转，跟前两一次一样复合是不行的。
这场戏里，安娜和威廉一直隔着较远距离相对着 (实际距离虽然不远，但镜头和表演制造出较远的心理距离) 。
威廉经历三次伤害后，内心已经开始忧郁。于是，他拒绝了她的告白。
但在情绪处理上，保持着影片一以贯之的风格——没有大起大落。
男女主角都十分优雅体面地处理这段感情，这正是影片吸引人的地方之一。
追回爱情
剧情的真正高潮 (收尾) 在威廉拒绝了安娜之后，于期待之中到来。
威廉思来想去，在朋友的暗示下，最终选择推翻自己的决定，接纳安娜的告白。
明星和素人的爱情故事，即便要强调它的朴实，少了记者的闪光灯也会缺乏戏剧性和浪漫情调。
所以威廉的主动告白被安排在了安娜的电影发布会上，娱乐记者们聚集在酒店，正向安娜提问。
这些提问对安娜、对观众都无关紧要，只是为威廉的出场铺垫。
他混入到记者当中，像当初他们第一次在酒店见面那样，用记者身份跟安娜聊天。
这次，他假装记者，在公众面前问只有安娜明白主角是谁、在哪的问题，一步步问出他最想问的那句话。
威廉终于主动地在安娜的世界里说出自己的爱，在记者的重重包围中，在家人朋友的关注中，等待最重要的答复时，镜头在威廉、安娜和周围人的画面中切换，营造出万众屏息以待的效果。
悬念已无，但仪式感仍要做足，浪漫的氛围从中生起。
至此，他们真正走到了一起，安娜抛开了身份顾虑，威廉大胆平等地追求爱情，而不是作为仰慕者让自己「低人一等」地来处理这段感情。
一切推向高潮，不出奇，但令人所有人心满意足。
圆满结局
之前的花园之旅 (安娜和威廉从生日聚餐离开后闯入的私家花园) ，寓意在此处揭晓。
镜头在花园里休闲的人们中移动，落脚在长椅上的安娜和威廉。
这个长椅虽然不是之前他们在私家花园里看到的那个寓意长久相伴的椅子，但已不重要，观众看到这个画面便已明白一切。
纵观整部影片的情节设计、演员表演和镜头语言，简洁而克制。
虽然是一个老生常谈的爱情故事，但是叙事方式工整得充满回味余地；一切在观众的预期之中，但又充满情趣，精准触及爱情应有的氛围。
这种传统表达的力量，显示了电影语言和爱情复杂的魅力。
