2021年7月23日，东京举行第32届奥运会开幕式。
24日晚，一个头发灰白，身穿和服，半边脸面瘫的老头，在东京广播电视台，当着全日本观众的面，说道：「昨晚的开幕式太有趣了，我睡的太香了。 ……想让他们把钱还给我。」
主持人诧异的问道：「您有付钱吗？」
老头一本正经的回道：「毕竟交了很多税，把这钱还给我吧」
主持人面带尴尬，急忙找补：「开幕式，毕竟在很多限制情况下办的。」
老头又道：「我羞耻的没法出国。开幕式很精彩吗？」
主持人犹犹豫豫的说道：「也许几年过后，再回头看呢？。」
老头不等主持人说完，快嘴说道：「看日本人是多愚蠢吗？「
这个当着日本民众，批评东京奥运会开幕式的老头，叫北野武。
他是享誉全球的电影大师，是日本仅有的三位威尼斯金狮奖得主之一。
他是贾樟柯尊重的电影前辈。李安说：只要在站他旁边一站，就能被编成故事。。
他生性放浪，曾在电视节目上，当着国观众的面脱下裤子，漏出白花花的屁股。
他一生情人无数，曾为情人带领北野武军团打砸报社，被判六个月监禁，母亲却说应该判他死刑。
日本阶层固化，社会制度严密，每个日本人，如同精密的仪器，不敢有丝毫的偏离轨道。
北野武冲破制度束缚，活的肆意妄为。北野武无论做出多么离经叛道的事情，日本民众依旧喜爱和包容。
北野武出生于1947年，东京最贫穷的都足立区，是家里的第三个孩子。母亲佐纪已四十岁，是高龄产妇。
北野武曾问母亲，为何生他？佐纪淡淡回道：「没有钱堕胎。」
北野武的姓，是母亲佐纪前夫的姓。佐纪的前夫是海军中尉，后战死在战场。母亲跟随前夫的姓，叫北野佐纪。
北野武的父亲是一名油漆工，因没钱娶妻，便入赘到佐纪家，改名叫北野菊次郎。
菊次郎后背有大片的纹身，偶尔也会帮当地的帮派做一些事情 。菊次郎白天沉默寡言，一丝不苟的刷着油漆。
晚上喜欢一个人喝闷酒，喝醉时不分场合的耍酒疯。
一日，北野武的大哥结婚。清醒时的菊次郎，还会装模作样的对女方父母，说道：「感谢你们，把女儿嫁给我们家的臭小子。」
酒过三巡，喝的醉醺醺的菊次郎，指着新娘说：「怎么搞的，这个女孩子这么丑，是不是没人要，硬塞到我们家的。」弄得在场的人尴尬不已。北野武的大哥，不停的鞠躬，向岳父家道歉。
菊次郎从未读过书，甚至连自己的名字也不会写。佐纪很瞧不上爱耍酒疯，连自己名字都不会的菊次郎。佐纪曾经指着菊次郎，对孩子们说道：「不要成为菊次郎这样的人。」
佐纪深知教育改变命运，因此对三个孩子的教育非常上心。佐纪常做几份兼职，给孩子报辅导班 。
哥哥姐姐们乖巧懂事，北野武则生性叛逆，常逃课打架。佐纪知道后，常对北野武一顿毒打。
北野武虽经常逃课，学习不认真，但天资聪颖，以优异的成绩考入日本高等学府明治大学，和哥哥姐姐成为校友。
大一那一年，北野武做了一件荒唐事。他突然迷上游戏机，于是将母亲为姐姐攒的六十万日元嫁妆钱偷走，买了游戏机，剩余的钱则在外面胡吃海塞。
那笔钱是家里，省吃俭用攒下来的。当佐纪发现钱没有后，慌张报了警。北野武见事情闹大，向家里承认，钱是他偷走的。
佐纪听后一声不吭，默默的走进厨房，举着一把明晃晃的刀，大嚷着要砍死北野武。祖母却拦住了佐纪，嘴里说着：「这个臭小子要，死在我的手里。」于是祖母，夺过刀，砍向北野武。
菊次郎坐在桌前，喝着清酒，看着眼前荒唐的一幕，嘿嘿笑起来。
大二那一年，北野武要逃开母亲的掌控，要自食其力。他在面外租了一间房子，趁母亲佐纪不家时，偷偷搬走行李，刚出家门就碰见了佐纪。
佐纪得知北野武，要在外面租房子住，追在北野武的身后大声咒骂。
北野武一声不敢吭，只得带着行李狼狈的逃窜。刚搬入新家的北野武，每天早起，做广播体操，企图做一个奋发向上的好青年。没过几日，堕落回了原型，学校不去，打工的地方也不去，转眼房租欠了半年。
一日，北野武一觉睡到大中午，房东老头敲开门。他一想到，还有半年房租没有付，甚是尴尬，支支吾吾的对房东说：他会尽快凑钱，把拖欠的房租还上。
房东听后哈哈大笑：「你母亲早已替你付了房租。」
原来，北野武搬来那日，母亲佐纪一路尾随，找到房东恳求道：北野一定会拖欠房租，不要赶他走。如果拖欠请告诉她，她会帮北野武补上。
北野武在和母亲佐纪的对抗中失败了，他没有回家，依旧没有向母亲屈服。
1969年，东京爆发学生运动，北野武听说：在路障后面，可以认识很多漂亮的女学生
北野武兴冲冲的参加学生运动。很不幸，那天正好碰见东京政府，派出冲锋队镇压学生示威。
北野武走在学生抗议队伍的前排，还没反应过来时，便挨了一闷棍。随后冲锋对释放的催泪弹，把他的眼睛快熏瞎了。
事后，北野武问周围的同学，他们参加游行，是不是和他一样，为了认识漂亮的女学生。
同学们咆哮着对北野武说：「我们只关心学校收费过高问题，你个笨蛋。」
大规模的学生运动，使学校长时间停课，也让北野武有了更多的时间思考往后的人生。
按照母亲规划的人生，北野武大学毕业后，会进入一家大公司。每天早九晚五，日复一日的做着同一件事，直到老去。但这样的人生，让北野武感觉无聊透顶。
一颗不安分的种子，在北野武的心中躁动，于是他选择的休学。母亲佐纪知道后，对北野武一阵暴打，却无可奈何。
退学后的北野武做过，搬运工，出租车司机，还做过黑社会大佬的小弟。频繁的换工作，让北野武窘迫的日子，更加雪上加霜。
贫穷的日子，让北野武对金钱产生渴望。他希望有一天去饭店吃饭，不用一边看价格，一边计算自己口袋里的钱。
1972年，北野武在东京浅草的法兰西，做一名电梯管理员。法兰西是一个风月场，已跳脱衣舞出名。
北野武每天的工作就是擦电梯，帮客人按电梯，打扫剧场的卫生。开始时，北野武对这份工作甚是满意，每天不光有工资拿，还有免费的脱衣舞可以看。
法兰西每晚不光表演脱衣舞，还会表演搞笑短剧。法兰西的老板深见三千朗，对短剧有很高的造诣。
北野武看见深见三千朗，在舞台上尽情的表演搞笑段子，把台下观众逗的前仰后合。他的心跟着悸动，血液滚烫。
北野武在电梯遇到深见三千朗，请求拜他为师，做搞笑艺人。
深见三千朗盯着北野武，冷不防的问道：「你会什么」
北野武先是一愣，随后尴尬的说：「什么也不会。」
「混蛋，你太看不起我了。做搞笑艺人，唱歌跳舞都得会。」深见三千朗指着北野武的鼻子大声训斥。
「我喜欢会爵士乐，我在爵士乐餐厅做过服务员」北野武急忙说道。
「你会演奏，爵士乐？」深见三千朗问道。
「不，我会听。」北野武呆头呆脑的回了一句。
「混蛋，你是做听众，还是做演员。」深见三千朗听后，咆哮的回道。
深见三千朗嘴上，虽骂北野武是笨蛋，内心早已被北野武的执着所打动。他不耐烦的对北野说道：「看着啊，我只跳一遍。」
深见三千朗故意放慢动作，跳了一遍踢踏舞。之后头也不回的，乘电梯走掉了。北野武呆呆的站在电梯头门口，回想深见三千朗的动作，细细揣摩。
北野武一遍遍练习，一遍遍揣摩，吃饭时也在练，上厕所的间隙也在练习。
不久，北野武便把踢踏舞跳的有模有样。北野武是勤奋的，勤奋的背后是北野武对喜剧表演的热爱，以及他在喜剧上的天赋。
深见三千朗将北野武的坚持、勤奋、对喜剧热爱看在眼里，他知道北野武在喜剧表演上有着极高的天赋。他总是利用空余时间，有意无意的教北野武喜剧表演。
一日，深见三千朗的搭档突然生病，不能参加当晚的表演。深见三千朗当即决定，让北野武进行当晚的喜剧表演。
对于当晚的表演，北野武兴兴的做足了准备。他扮演一位女公关，为讨观众开心，北野武为自己画了一个丑陋不堪的妆容：香肠嘴，浓黑短粗的眉毛，像猴子屁股一般又红又大的腮红，一拳打过去污黑发青的眼影。
深见三千朗在后台看见，北野武在自己的脸上涂鸦，顺势在他身边坐下，开口训斥：
「听着，阿武。谐星是靠表演博取观众的笑声，如果靠丑陋的妆容让观众笑，随便在马路上找一个，长的丑的上台。还要演员作什么？哪一个女公关会把自己画的这么丑？你要给自己画一个最美妆，做一个最漂亮的女公关。要逗笑观众，而不是被观众笑。」
北野武不停的鞠躬道歉，默默的将脸上五彩斑斓的妆容卸掉，画上女公关应有的精致妆容。
上台后的北野武，因为紧张动作僵硬，台词也说的磕磕巴巴。北野武紧张无错，呆头呆脑的样子，逗的台下观众哈哈大笑。
深见三千朗转身，对台下的观众说：「先生请不要鼓掌。他演的这么烂，还鼓掌，只会害了他。」
观众诧异的看着深见三千朗，随即不屑的回道：「我可是观众！你以为你是谁！」
深见三千朗几步走到舞台边缘，靠近观众，正色的说道：「我是谐星！你这笨蛋！」
从此北野武已谐星的身份，正式在法兰西登台表演，很快成为法兰西的台柱子。
深见三千朗很关心自己的徒弟，可表面总是一副无所谓的态度。他见北野武为租房子发愁，就在自己家楼下为北野武租下一间房子。可转脸却对北野武说：自家楼下的房子实在租不出去，才给北野武住。
他买了一双新皮鞋要送给北野武，可开口却说：刚刚北野武试穿过了，他穿过了自己怎么穿。随后就把一双崭新的皮鞋，丢到北野武的怀里。
70年代的日本经济飞速发展，电视机、洗衣机、电冰箱，成为每个日本家庭的必备。各式各样的电视节目，应运而生。
人们不再到剧场看喜剧表演，更喜欢一家老小围坐在电视机旁看节目。法兰西一天比一天落寞，台下的观众，只剩下等待看脱衣舞的色老头。当北野武在台上进行喜剧表演时，这些色老头在台下打瞌睡。
一日，漫才演员兼子二郎在剧场找到北野武。二人一起去附近的，小酒馆吃饭，席间兼子二郎，表达了想一起搭档说漫才。漫才表演类似相声表演。
北野武深知，法兰西的辉煌已不再，漫才会有更大的发展，犹豫片刻后，便答应下来。
当晚，北野武找到师傅深见三千朗，告诉他自己要离开法兰西，说漫才。
北野武和兼子二郎辗转在各大剧场说漫才，一直不温不火 。北野武趁空余时间，观看各个剧场的漫才表演，很快得出结论。
兼子二郎的段子保守，要想成为受欢迎的节目，需要大胆的创新。性和政治最能挑动观众的神经。结合当下社会热点，进行讽刺和创新，很快受到大众的欢迎。
电视台开始，邀请北野武和兼子二郎，进行漫才表演。而北野武大胆辛辣的表演，根本不适合在电视台表演。导演让北野武把准备好的段子换成别的。
临上场前，北野武跳起踢踏舞，整个人沉浸其中，舞步落定，北野武喘着粗气对搭档说了一句：我不干了。头也不回的离开了。
人们无法阻挡，北野武在舞台上的魅力，电视台允许北野武的节目内容不用审核，可以直接面向观众表演。
北野武天不怕地不怕的性格，也着实让电视台头疼。一日，北野武喝醉了酒，当着观众的面，脱下了裤子，露出白花花的屁股。
电视台下令，封杀北野武。可没过几个月，又将北野武请了回来，观众的呼声太高。
此时，北野武成为家喻户晓的名人，而法兰西却走向了破败。为了糊口，师傅到工厂打工，师娘沦为陪酒艺伎。
北野武回到法兰西，师娘因为操劳已去世，留下师傅一人，孤独的留守法兰西。
师傅特地换上，很久没有穿的白西装和白皮鞋，同北野武到小酒馆喝酒。北野武将自己的奖金给师傅，做零用钱。深见三千朗很感动，他知道自己的笨蛋徒弟，一直没有忘记自己 。
深见三千脸色绯红，已有几份醉意，他骄傲的向酒馆四周的人炫耀 ，他的笨蛋徒弟。
临别时，师傅递出一张钞票，让他付车费，那是北野武给的零用钱。
北野武坐上出租车，车子缓缓启动时，深见三千朗走到车窗旁，俯身对北野武说：「阿武，如果车费有剩，记得下次拿给我。」北野武隔窗与师傅再见，并承诺下次来看他。
当天深夜，深见三千朗回到家中，难掩心中喜悦。他的徒弟达到了，他不曾到达的辉煌，独自一人，又小酌几杯。他靠在沙发上，打起瞌睡，一个未熄灭的烟头，落到地板上，燃起熊熊大火。
大火吞噬着深见三千朗白色的皮鞋，白色的西装，还有他的生命。
葬礼上，同门师兄告诉北野武。师傅曾提着酒，到各大剧场拜访，请他们关照北野武。
师兄曾经劝师傅把法兰西关掉，可师傅却把师兄臭骂一顿：「关掉了法兰西，如果阿武回来，没有地方去可怎么办。笨蛋阿武，是个天才。」
北野武在师傅的葬礼上说：人死后都是要烧的，何必急着自己烧。参加葬礼的宾客，都忍不住笑出声。
深见三千朗一生，都在为逗笑人们，而努力。北野武用师傅最喜欢的方式，为他送行。
一日，母亲佐纪给北野武打来电话，要每月给她打三十万日元，做生活费。北野武很爽快的答应了，在和母亲的较量中，北野武似乎占到了上风。
北野武一天到晚，忙着上各类电视节目，他的钱也越赚越多。一日，北野武坐在出租车的副驾驶上，对司机说：那辆保时捷，漂亮吧，是我的车子。」
司机诧异的看向北野武，半响过后问道：「为什么，不自己开。」
北野武满脸得意的对司机说：「你傻呀！自己开，不就看不到保时捷了吗？」
1986年，北野武与一个女学生发生婚外情，大批的记者追到学校，害女学生受伤。北野武带着徒弟，冲到杂志社一顿打砸，场面十分混乱和血腥。
警察来后，北野武主动拦下全部责任。北野武和徒弟被判了六个月监禁，半年以内禁止参加一切活动。
而母亲佐纪却对媒体说道：「直接判他死刑吧！」
北野武很生气，打电话质问母亲什么意思，佐纪淡淡的回道：「不那么讲，人们不肯罢休呀！」
此时的北野武，已没有了世俗的欲望。金钱和名望，他都有了。每天的生活，都在原地打转，不停的参加节目，不停的讲自己曾经讲过的段子。他的创作进入瓶颈，很难在找到新鲜感，进行创作。
一日，北野武骑摩托到风月场所买醉。为躲掉身后的记者，他不停的加速，不小心撞向路边的栏杆。路边的钢材，从右脸横穿到他的左脸。
医生一点点挪出钢材时，北野武听到，钢材挪动的嘎吱嘎吱声，好像把北野武的脑浆一并带出。
北野武对医生说：我现在完全理解关东煮的心情了。
医生怒斥道：别说蠢话。
这是北野武与死亡最近的一次，他开始思考生命的意义，审视自己的人生。
1997年，北野武带着对生命的思考，拍摄电影【花火】。该片获得威尼斯金狮奖。
【花火】中的大量绘画，是北野武住院期间画的。他本来对绘画一窍不通，唯一启蒙老师是他的油漆工父亲。
1999年，北野武接到母亲的电话。她生病住院，希望他能来医院看望她，此时母亲已是95岁高龄。
北野武来到医院探望母亲，母亲向他抱怨，医院充满老人味和死亡。
临别时，母亲湿润了眼眶，叫着北野武的乳名，北野武拉着母亲的手，安慰着说：还会再来看她。
母亲恢复往日的强硬，反唇相讥道：你下次直接来葬礼，烧纸就好。北野武当时，就想到一个有关母亲火化时的段子：帮我烤成三分熟，谢谢。
姐姐送北野武离开时，递给他一个袋子，里面有一张存折。上面的每一笔存款，都是北野武汇给母亲的，她一分也没花，都帮北野武存起来。
北野武生性放浪，佐纪害怕北野武会把赚的钱败光，一笔笔帮北野武存起来。
北野武一改往日的残暴和血腥，拍了一部满是温情的电影【菊次郎的夏天】。该片讲述一个男孩，在夏日对母爱的追寻。男孩的名字叫菊次郎，是北野武父亲的名字。
父亲去世时，曾拉着北野武的手说：后悔没能和北野武多说几句话。晚年的菊次郎，不停的用毛笔练习自己的名字。直到去世，他依把自己的名字写的歪七扭八的。
北野武曾说过：一个人是不是长大成熟，由他对父母的感情方式来判定。当你面对父母，觉得他们「好可怜」「很不容易」时，就是迈向成熟的第一步。不论多大年纪，还把「不能原谅我爸」挂在嘴上的人，充其量只是个小鬼。
