40多年前的夏天，我们班正在开班务会，班长75年牙克石兵周金虎，在大家都发完言以后说：「一会儿连部送过来一个人，跟咱们班一块住几天，是咱们班1958年的老班长。大家要尊重老班长，照顾好老班长。」不大一会老连长金德顺，身后跟着一个年龄比他还大的，穿着一身旧蓝色人民服，头上戴着一顶洗得发白的，60年代解放军戴的纯棉单军帽进了我们的通铺屋子。
我们一下子就从铺上下来立正站好，班长：「报告连长，三排八班正在开班务会，请连长指示。」老连长金德顺好像是我们团年龄最大的连长，时间都快到了上世纪70年代末他都有36岁多了，还是一个连长。他是附近锦州人，1960年入伍。他大个子，一举一动都是标准的军人形象。部队不是训练的时候，他一只手上就总是握着人造皮革的外腰带，他没有那么严肃地说：「我给大家介绍介绍，这位是你们班20年前的老班长，那会儿我老金还在家读高中呢，你们对他得比对你们班长好，比对我还好才行。记住了没有？」「记住了！」我们大声回答。就是到了这个时候班长，连长也没有跟我们说，一个脱了军装复员回家快20年的老兵，为什么又回部队？部队就是这样，不该战士知道的，就不让你知道。
远点说，我们团的前身部队八路军鲁中军区警三旅一部，45年底从山东往东北闯关东，部队都到了龙口，准备登船渡海了，才告诉战士们，我们去东北。同样的，宋时轮的九兵团从江浙装载一路奔袭，15万大军准备入朝进入东线长津湖地区作战。部队到了徐济线，营以下还不知道部队往哪里开。
穿着老百姓衣服的老班长形容憔悴，感觉身体有点萎缩的样子，他才40多岁。他说话有气无力说：「我姓刘，家是吉林的，给大家添几天麻烦。」
班长让刘老兵睡他的位置，是铺头上，挨着墙。第二天起床号一响我们都争先恐后穿衣服，那个刘老兵也麻利的在穿衣服，就听见他跟班长说：「班长，让我跟着你们出几天操吧！」「你能行吗老班长？」班长是担心他的身体。「能行，能跟你们在一起我高兴，让我跟着跑吧。」我们班长是蒙古族，做事斩钉截铁，没有犹豫的说：「那就站位在班副前面，照顾好老班长。」
渤海湾的风吹拂的白庙子大营，一阵起床号响起之后，整个营区都是口令声，立正，稍息，报数。不大一会一个连接着一个连，都是有节奏地，整个营区都是齐刷刷的脚步声。从各自的营房汇集到团里的几条道上，一部分向一号门家属院方向跑去，一部分往南，跑向三号门南门，奔五王村方向跑去。四面八方的一二三四声在铁马山上空回荡着，黎明的曙光从白庙子火车站方向洒过来。白庙子大营又迎来了新的一天。
我们班的队伍里有了一个没穿军装的老百姓，我们排的队伍里，我们连的队伍里有了一个刘老兵，惊讶了所有注意的人。说是当天就传到了团里，参谋长说：「能吃得住就随他的心愿吧！」
没过一天小道消息就传到了我们班，说是刘老兵是回部队开证明来了，说是他前不久刚刚在家确诊患上了矽肺，医生问他干过什么粉尘厉害的工作吗？他想了半天忽然想起来，60年代他在我们连当兵，曾经在赤峰砸山洞施工两年，钻眼放炮。地方上让他回部队开证明，刘老兵就是为了这个过来的。
刘老兵吃饭也跟着我们班，老连长告诉炊事班中午晚上都单独给我们班单独上一个菜，我记得炒鸡蛋多，不是给我们吃的，是给刘老兵吃的。炒鸡蛋上来了，刘老兵就站起来，把炒鸡蛋给我们分到碗里，他一口没留，他说：「我没有事的，你们训练累，你们吃。」班长说：「不行，把鸡蛋都给我拨回去！」相持不下，只好一人一口，刘老兵先吃。
白天，卫生员得领着他去兴城在204医院检查病情。大概团里出证明得部队医院确诊以后才能给他开具证明吧？这个我们当兵的不清楚。
刘老兵那个年代我们连比现在训练干活还猛，那会儿连里排长以上干部都参加过抗美援朝战争，那会儿的老连长姓朱，是我们营在辽西会战俘虏过来的国民党新六军的一个上尉连长。他科班出身，军事技术超强 ，抗美援朝他就是我们连的连长了。这些都是刘老兵跟我们讲的。
铁打的营房流水的兵，我们问他，现在团里你还有认识的人吗？他说我就认识你们现在的姜三号，我当兵那会儿他是一个连长，但是，他不认识我。有一次刘老兵说，那年咱们连在赤峰砸山洞，坍塌，把连长指导员都埋里了，咱们排长是跟着连长在抗美援朝战场上的生死兄弟，他脱光了上衣喊到：「就是手指头扒掉了，也TM的给我把连长指导员扒出来。」我们真是玩命扒，手上都是血，20多分钟就把连长指导员扒出来了，还好，坍塌的一霎那，连长把指导员拽到了一块支撑架下面。
那也把连长指导员砸得满脸是血，排长抱着连长就哭。老连长一抹嘴角上的血说：「哭个屁，这不没死吗？」排长：「大哥咱战场上都活过来了，死在这兄弟能不哭吗？」我们就问：「那老连长后来当大官了吗？」刘老兵眼睛湿了，低语道：「他是国军上尉，后来被处理复员回家种地去了。」我们都难受了一下，接着问：「那排长呢？」刘老兵跟班长要了一只烟，我们争着给他点着，他深深吸了一口，吐了一个烟圈说：「排长转业回山东老家了，听说被马车压死了。」刘老兵哭了。
就一个礼拜吧，刘老兵就要走了，他走的当天，我们训练送不了他，早饭，炊事班给刘老兵擀的面条，还特意给下了一个荷包蛋。刘老兵把荷包蛋夹出来说：「来，你们一人咬一口，这是咱们连的传统。」我们都眼泪汪汪了 ，能咬吗！
训练前，全连在连部门前集合。
连长指导员旁边站着刘老兵，连长：「全连注意，向刘老兵敬礼！」
连长：「老班长，您跟大伙说两句。」
刘老兵：「同志们，战争年代我们是赫赫有名的钢八连，好好干兄弟们！」
