老兵蔡六子真名不详，文化不高但开车技术了得。每次倒车入库都是一气呵成，稳稳当当丝毫不差。仿佛小车在他手中就像玩具一般任他摆布。
别看蔡六子文化水平不怎么样但论起开车来那可真是一绝。就说那油库门前的排水沟吧，上面铺了两块石条，宽度就跟小车轮胎差不多。
这油库里的空间本来就窄再加上这石条的间距，对倒车的要求可不低。但在蔡六子眼里这都不算个事。
他每次倒车都跟表演杂技似的，油门一踩小车就稳稳当当地倒进库里，前后左右分毫不差。
王副团长虽然是汽车团的元老，但有时候也会亲自开车出去办事。回来的时候他就把车随手停在院子里。
这时候我就会悄悄走到蔡六子跟前，跟他说："蔡老兵，给大伙儿露一手呗？"
蔡六子一听就会装模作样地应一声："没问题，这算什么！"说着他就坐上车发动引擎，突然一脚油门，小车就像一阵旋风似的，倒进了车库。
看到这一幕在场的战士们都会报以热烈的掌声和喝彩。
这样的"飞车表演"几乎成了农场枯燥生活中的一点调剂。对我们这些新兵来说，更是增添了不少学车的兴趣和信心。
再说说教一连的代理排长黄仕平。他是个76年的老兵，驾驶技术一流，军事素质过硬。除了当教练车的助教，他还兼任教一连某排的排长。
黄排长个子不高瘦瘦的，小眼睛，八字胡，爱喝酒。别看他身材不壮但他单手摇把启动老解放车，能连续摇几十圈不带喘的。
我虽然比他高但论起体力可比不过他。这也让我意识到北方人在这方面确实不如南方人。
1985年我分到教一连参加驾驶培训班有幸跟黄排长在同一个排。虽然不是一个班的没能在他的教练车上学习，但也见识了不少他的驾驶绝活。
"侧方移位"这个科目对新手来说光是稳住油门往前开都不容易，更别提在障碍物中穿梭了。
但黄排长二档起步眨眼间就提到五档，在竹竿中灵活穿行。倒车的时候他一只手握方向盘一只手抓车门，头伸出窗外看车尾竟然不用刹车，就能在竹竿中倒车自如一次都没撞着。
据老兵们讲黄仕平的绝活远不止这些。有一年他代表汽车团参加军区的汽车兵技术比武，还创下了蒙眼拆装轮胎的惊人记录，为团里赢得了荣誉。
前年还是去年来着我在微信群里看到黄排长因病去世的消息，葬礼办得很隆重。许多昔日的领导和战友都不远千里赶来送他最后一程，场面十分感人。
转眼间部队一别就是几十年。不知道黄排长转业后的情况如何，也不清楚他得了什么病。
但无论如何他那一身精湛的驾驶技术，那种吃苦耐劳的军人品格，永远值得我们敬佩和怀念。
