在印度，一个年轻人，穿着破旧的衣物，瘦骨嶙峋，仿佛风中残烛。他名叫拉吉，来自一个贫困的家庭，面对饥饿的威胁，他做出了改变命运的决定——参军。
拉吉并非出于对国家的满腔热血，而是为了填饱那个饥肠辘辘的胃。印度的贫富差距令底层人民面临着生计的压力，而参军对于他们来说，几乎是唯一的途径。拉吉年轻而憔悴，他知道，只有走上这条路，才能迎来一日三餐的温饱。
步入军营，拉吉的生活发生了翻天覆地的变化。那里的伙食丰富而美味，对于一个曾经每顿只能勉强填饱肚子的少年而言，简直是天堂。土豆、咖喱成为了他每天的主食，而这种高热量食物让他渐渐从消瘦的少年蜕变成了精壮的青年。
然而，军队生活并非没有代价。印度军人普遍懒散，缺乏对未来的担忧。在训练中，他们更愿意选择轻松的方式，每日都在想着如何少动，多吃。军中的风土人情也让他们逐渐形成了「吃香喝辣」的生活习惯，毕竟，这是唯一能够保证他们维持高热量消耗的方式。
时间过得飞快，拉吉在军队度过的年月里，经历了身体的巨大变化。从入伍前的瘦弱少年，到退伍时的肚子滚圆的中年大叔，他的身体似乎变成了一个储存了无数美味的仓库。退伍时，他的衣服已经无法包裹住那肥胖的身躯，游泳圈般的赘肉让他不禁感慨万分。
印度军人吃的究竟是什么？这既是一种矛盾，也是一种无奈。高热量的食物确保了他们在艰苦的军旅生涯中有足够的能量，但也在不知不觉中滋生了懒惰和肥胖。这种生活方式或许是对于印度社会贫富分化的一种回应，但在这其中，印度军人成为了这一矛盾的缩影。
对于拉吉而言，军队给予了他生存的机会，却也让他的身体变得臃肿。或许，当初的决定只是为了填饱肚子，但最终，他在温暖的伙食中失去了曾经的瘦弱，变成了一个被食物包裹的「战士」。退伍的他，或许需要重新审视那个曾经饥饿的自己，以及那个变得丰满的现在。
