中秋节当天也是我生日，原本答应陪我吃团圆饭的父母却闪现巴黎。
养妹惊喜发圈：「说了不要来，还偷偷来，ps爸爸妈妈说中秋就是要一家团聚～」
我看着和奶奶精心准备的一桌菜透心凉。
苦涩的评论：【那我算什么？】
没想到父母当即打电话来辱骂我，年迈的奶奶因此气得脑溢血。
我求身为权威脑外科医生的父亲回国救命，他们却拉黑了我。
我奶奶死了，我唯一的家人没了。
1、
没两分钟，养妹姜珊的朋友圈已经不见了。
灶房里传来奶奶的呼唤，我撇下手机跑过去，端着汤回来时，手机在疯狂震动。
我按下接听：
「吴凌霄你真是穷乡僻壤出来的，一点教养都没有，在姗姗朋友圈底下阴阳怪气什么？」
「就看不惯你这矫情的样子，姗姗都伤心哭了还劝我们不要动怒，你再看看你！」
「小肚鸡肠，上不得台面，真是太让我们失望了，学不会谦让，你就别想回姜家。」
妈妈语音刚挂，爸爸接着也弹了语音。
「霄霄，你也别怪妈妈说话难听，是你没做好，我给你订了个蛋糕，拿着过生日吧，别闹脾气。」
我满心苦涩。
原来血缘关系在偏爱面前，是没有用的。
我已经很懂事，这么多年，只是因为今年特殊，才再三哀求他们陪我过个节，我可以迁就他们到任何地方，他们嫌麻烦，说同意来村子。
奶奶八十岁高龄还跟着我忙前忙后，生怕有一点怠慢。
忙音传来，所有的话哽在喉咙里。
突然，我听到「咚」一声，循声看去，只见奶奶摔倒在门口。
奶奶听到了那些话。
「畜生！」她喘着气骂。
我慌了神，立刻冲过去，我焦急地喊着她，她用干枯的手给我抹泪。
「宝……不哭」
我强迫自己冷静，打了急救电话。
期间握着奶奶的手，不停和她说话，可是她已经无法回应我。
救护车终于到了，我几乎腿软得站不起来。
跟上车时，蛋糕刚好到，我说不要，外卖小哥硬是塞上车。
在医院的手术室外，我坐在冰冷的椅子上，被恐惧裹挟着。
奶奶情况很不乐观，高龄，脑溢血。
我跪在地上求医生，医生说只能帮着维持生命，以便转院，去找一个叫姜明的脑外科医生。
姜明，是我的父亲，他现在在巴黎……
2、
语音没人接，消息没人回，迫不得已，我只能打给了姜珊。
过了一会儿她接了，听完我的诉求，她噗嗤笑了。
「啊，姐姐，你怎么能编这种谎话呀，爸妈倒时差，刚刚睡下，怎么能打扰他们。」
「姜珊，求你让爸爸接电话，我奶奶48小时内必须做手术……」
我无力的哽咽，转成了视频，朝着手机那边的姜珊跪下：「求你了！」
爸爸是业内德高望重的顶尖医生，锦旗无数，不知道在死神手上抢回了多少人命，只要他赶回来，奶奶一定有救的。
姜珊满脸戏谑，指了指椅子上的蛋糕：
「爸爸给你定的蛋糕你都没吃呀？你要是两分钟吃完它，我就帮你叫。」
那个蛋糕被颠簸得面目全非，整整6磅，我扯过来就硬塞。
可是很快我发现。
有芒果。
而我芒果过敏。
心慌心悸，嘴唇开始麻木。
姜珊笑了好久，终于大发慈悲，去帮我叫爸爸。
我喊着他，但是他毫无动静，我才意识到姜珊都静音了。
我看到姜珊张嘴说了什么，再看到爸爸满脸愠怒坐起。
听筒传出声音：「不用管她，想约我手术的人多了去了，哪个不是生死攸关，如果小手术都让我去做，我早就累死了。」
「就算是我亲生女儿，这要求也是无理取闹！」
妈妈也十分不悦：「是啊，跟着她那乡下老太婆不知道学成什么样了。」
「爸爸妈妈，都是我不好，要是没有我，她也不会变成现在这个样子。」
「傻孩子，你可是我们心肝宝贝，她变成什么样关我们什么事？」
「还好这次没去看她，否则她就该以为自己能蹬鼻子上脸了。」
一家人其乐融融的拥抱，我的心好像破了一个洞。
我感觉自己好像腾空，白炽灯在我眼前晃来晃去。
等意识回笼，我已经躺在病床上输液。
我不死心，摸出手机给他们不停发消息。
发现，我被拉黑了。
3、
院方也联系不上他。
最后，奶奶回光返照的清醒，说想回家。
我说好。
把奶奶送上出租车后，才发现随身带着的小拨浪鼓落在病房里。
等我拿了再出来时，看见失联了两天的爸爸妈妈。
以及，在中间挽着手的姜珊。
我的出现让一家三口很惊讶。
爸爸脸一下拉了下来。
「吴凌霄，是不是知道我今天回来，故意来堵人？」
「你太任性了，这种小问题就想占用资源。」
酸涩的感觉从心底蔓延起来。
这是我的亲生父母吗？
没有寒暄的开场，开口就是指责。
「我没有，奶奶真的摔得很严重。」
爸爸失望地捏捏眉心：「你不该骗人，真有紧急手术，医院会不联系我？」
我看向姜珊，妈妈立刻挡住了我的视线，不悦道：「你瞪她做什么？我告诉你，这件事跟姗姗没有关系。」
姜珊躲在她身后，并不红润的脸露出挑衅的笑容。
我自嘲一笑。
我什么都没做，但她的动作好像将我当成了恶人。
这时有病人从旁边过，跟爸爸打趣道：「姜副院，原来你有两个女儿啊？跟你还挺像。」
三个人脸色一变，可谓精彩。
爸爸把光鲜亮丽的姜珊拉到身旁，他眼底有隐晦的嫌弃：「哪里，就一个。」
我低头看了下自己一身寒酸，跟他们确实格格不入。
能联系到一起的，大概就是我这张跟他有七成相似的脸。
但此刻，是他们的污点。
再张嘴，舌根都发苦：「这玩笑开大了。」
「我就是个孤儿，只有一个奶奶。」
爸妈一蹙眉，垂着的手微微一动，病人见气氛不对，讪笑离去。
「你在发什么脾气？不就是没有陪你过个生日吗就说自己是孤儿，说话还这么难听，」妈妈很不满，「你就不能像姗姗一样乖巧懂事吗？」
「我说错了吗。」我尽量让自己平静，「既然你们眼里只有姜珊，十年前又为什么要来认我。」
两人对视一眼，眼神有些飘忽。
像是无可奈何，我妈的声音软了下来：「正好下周是姗姗的生日，你们一起过，你不要发脾气了行吗？」
我爸也劝：「你也知道姗姗有遗传性肾病，我们出国是为了接她回来治病，更何况也给你点了蛋糕买了礼物，不能这么贪心……」
「我芒果过敏，而你给我订的是芒果蛋糕。」
我给他看因为输液变得淤青的手背，因为过敏而挠出的伤口。
他怔住了，嗫嚅着：「爸爸不知道……」
他是不知道还是不记得呢？
「我先走了，」
我打断他的话，忽视在偷笑的姜姗，往出租车走去。
「我奶奶还在等我回家。」
然而妈妈却匆忙拉住我的手，将一个袋子殷勤地塞到我的手上。
袋子在手上沉甸甸的，印着lv的logo。
「这是lv最新款包，我和爸妈一起给你挑的，姐姐别生我气了好吗？」
姜珊倚在妈妈身侧，一副委屈的模样。
爸爸和妈妈立刻收回怜悯的目光安抚她。
手里的袋子烫得令人眼眶发酸，我把袋子塞回给姜珊。
「我不要，你喜欢，那给你好了。」
可我没想到，她盯上了奶奶送我的小拨浪鼓。
「我喜欢这个，姐姐也给我吧。」
4、
我再眼疾手快，也没姜珊迅速。
拨浪鼓刚到她手上，鼓面就被她用指甲抠破。
「啊，我不是故意的姐姐。」
她说得无辜，我却脑子轰一下炸开，咬着牙，浑身发抖。
这是奶奶小时候送我的玩具。
巴掌大，鼓面是我的生肖，有些陈旧。
对我来说却是安全感的存在。
我顾不上公共场合，礼义廉耻。
我只知道有人弄坏了我的东西。
她要付出代价。
哪怕我动手的下场，是被妈妈甩了一耳光。
「要造反是不是？一个破东西就敢跟妹妹动手！」
她把项链被扯断，脸被挠伤吓得哭起来的姜姗搂进怀里。
用力将拨浪鼓甩在我的脚边，两边的珠子应声而碎。
我蹲下，细细收拾着，用力到指节发白。
脸上阵阵发烫，眼泪洇湿了地面。
我的心，跟珠子一样碎成好多块。
爸爸和稀泥：「行了，别上纲上线了，姗姗也不是故意的，爸爸赔你一百个行不行？」
我没答，似有所感地望向出租车。
下一秒，司机从驾驶室冲出来，在后座停留了一下，匆忙向我招手。
「姑娘，你奶奶快不行了！快来！」
我身子僵了一瞬，随即身子比脑子更快冲向出租车。
爸爸妈妈似乎也很诧异，脚步随着。
奶奶在我扑到车里的那一秒，最后看了我一眼，然后永远的闭上了眼睛。
像是无数次午后，躺在门前树下摇椅那般安详。
我摇着拨浪鼓，可它啊，不响了。
就像我喊着奶奶，她再也没应过我一样。
爸爸好像酝酿了好久，才憋了一句：「这……霄霄，要是知道你没骗我，我肯定会赶回来做手术的。」
妈妈也跟着马后炮：「你这孩子怎么什么事都自己扛。」
「那天晚上，我给你们打了很多电话，发了很多消息，求了姜珊好久，可是你还是没回来。」
「我不想自己扛，可你们有试过帮我一起扛吗？」
此时他们好像称职的父母，眼里有着愧疚和疼惜。
妈妈甚至张开手想过来拥抱我。
却听一声痛苦的叫喊，循声望去，姜珊捂住腹部，脸色苍白。
爸爸妈妈毫不犹豫的冲了过去。
我站在车旁，远远看着。
姜珊的病，总是发作得恰如其分。
每次看我露出受伤的神情，她都得意的勾起嘴角，幼稚，但伤害极高。
但我此刻。
毫无波澜。
爸妈大概也觉得我刚失去奶奶，不安慰一下不好，频频扭头。
试图传递出节哀别难过，以及爸妈不是偏心，实在是姗姗身体不好。
我扭头钻进车里，关上了车门。
我要带奶奶回家。
5、
这次去医院，几乎花光了家里所有积蓄。
奶奶是在出租车上走的，我找邻居借了钱，包了压惊包给司机。
我抱着小小的奶奶在家里走了一圈，最后把她放在树下摇椅，取来蒲扇坐她旁边。
石桌上还有前两天我们砸核桃剩的碎壳。
她没牙还爱吃。
说要补补脑，活到九十九，要看我实现理想，跟着我享福。
可是现在，我就读全国最顶尖医学院，我还没成为一个救死扶伤的医生。
我用额头抵住她的手，心想，小老太，你走太快了。
村长召集村里的人，帮着操办起丧事来。
当她成了一个小土堆，我才意识到。
我没有家了。
请了丧假，关掉手机，浑浑噩噩的过着。
过完头七，一直未露过面的姜家人出现在我家。
妈妈破天荒来找我了。
她要带我回家。
时隔十年，她终于想起，带我回家。
「之前都是爸爸妈妈不好，我们痛改前非，一家人好好过日子好吗？」
她表情有些别扭，含着刻意地诱哄和讨好，还打开手机给我看我的房间。
梦幻紫的公主房，毛绒玩具铺满的床，还有几套新衣服。
「对了对了，那个拨浪鼓，妈妈给你买了好几种，也不知道你喜欢哪一个，你回去挑个自己喜欢的？」
「回去吧霄霄，你奶奶生前不是也很支持你回家吗？」
奶奶……
我恍惚的一瞬，她将我连拖带拽带上了车。
我好像还有个家。
7、
姜珊并不在家。
但姜家一套三室两厅的大平层里，几乎都是姜珊的生活痕迹。
印着她照片的冰箱贴，一整面奖状墙和奖杯，全家福，个人艺术照。
相比之下，我和我带来的背包显得拥挤和格格不入。
说起来，还是我第一次来这。
以前他们总说姜珊身体不好，家里的环境卫生需要特别注意。
当时我还不理解，以为是城里人讲究卫生，我说：
「爸爸妈妈我不脏，我指甲没有泥，奶奶给我搓了澡，头发也用洗发露洗过啦，鞋子是踩在水泥地换的……」
我以为他们会像奶奶一样，拍拍我的头，夸我好孩子。
可是没有。
他们总是皱着眉头，好像我说的每句话都让他们烦恼。
但只要姜珊一出现，他们就眉开眼笑，谈论着我陌生的东西。
我听不懂，也插不上话。
突然妈妈尖叫起来，我回神，看到她忍着怒气朝我走来。
我不防，被她推攘我一下，手肘砸到鞋柜上，疼得我眼泪都冒出来。
「这是珊珊的拖鞋！」
大概意识到自己太过分，她声音软了下来，找了一双一次性拖鞋给我换上，把我穿过的那双拿进了卫生间。
水声和隐约的抱怨声响起，门也在下一秒开了。
爸爸和姜珊回来了。
看见我，姜珊好像并不意外，病态苍白的脸反而起了一丝红晕，喊了句姐姐。
连一向严肃冷脸的爸爸，都热情的拿过我的行李，让我到里面坐下。
太反常了他们。
我在沙发上如坐针毡。
厨房里爸妈在做饭，姜珊拉着我去参观我的房间。
为了避免碰瓷，我只站在门口。
姜珊脸上温和的笑意在看到我这个动作后消失了。
反而带着隐隐的怨气。
我甚至不知她的恶意从何而来。
生活在这个家的是她，独宠的是她，所有资源倾斜的都是她。
我没跟她争，没跟她抢，她为什么要绝了我奶奶救治的后路。
她也没了兴致演戏，走出房门时模棱两可说了句：「没事，你很快就不如我了。」
8、
辅导员打电话催我回校。
碰巧刚下班回来的爸爸听到了，问我考上哪里了。
辅导员绘声绘色地讲述了我的生平，高中自学完成大学本科的医学课程，曾在国际生物竞赛中拿金奖，以及研究成果被自然杂志收录，入学之后更是被教授们认可等等。
爸爸听愣了，眼神惊诧，好像头一次正式地认识我。
辅导员问我是谁，我没看他，淡淡说只是个亲戚。
「我是凌霄的爸爸。」他说，可我已经挂了电话。
爸爸眼里闪着骄傲的光，刚要继续问我些什么，姜珊摇摇欲坠从房间里出来，脸颊挂着泪。
我有些惊讶。
这几天我们井水不犯河水，绝不跟她独处，也不跟她搭话。
她除了在爸妈面前撒娇激我，也没做别的。
气色眼看好起来，可现在却是一副要死不活的模样，倒在爸爸怀里，痛苦地喊疼。
爸爸吓得立马打了120。
「爸爸，我会像妈妈那样死掉吗？」
「姗姗没事的别怕，爸爸不会让你像妈妈那样死掉的……」
爸爸很慌张，以至于出了门也不记得站在身后的我。
我停下
