踩着即将下线的尾巴，陪儿子看了【熊出没之逆转时空】。加上最近电视剧【我的阿勒泰】的爆火，所以就有了这个奇怪的文章标题。
想必你也会觉得突兀，但如果你真的理解了文学意义上的狗熊岭和阿勒泰，理解了光头强和李文秀，会发现两者其实是一回事，它们有着共同的内核。
一部披着合家欢外衣的动画电影，和一部堪称文旅宣传片的电视剧，其实都讲了一个扎心的成人童话——关于都市乡愁与精神原乡、关于时间旅行与自我找寻的故事。
关于都市乡愁与精神原乡。
如我们所愿，光头强这次来到大城市，化身为打工人。因为没有理由他就不需要进城。
这个登上大银幕的IP历经十年，终于踏入真正意义上的人类社会，而陪伴这个IP的孩子们也长大了，透过电影目睹了这即将到来的残酷现实。
十年之约，本来是件多么温情的故事，却搞得如此伤感。没有比这更残忍的事。
陪伴孩子看这部电影的家长，也无法讲清，为什么人长大了就要追逐大城市的生活，为什么要面临职场的烦恼，为什么要把自己搞得精疲力尽身陷牢笼。
偶尔的记忆碎片，会让光头强想起那个叫狗熊岭的地方。那是他的故乡。
一个在深城，渴望回到狗熊岭。一个在乌市，渴望回到阿勒泰。光头强和李文秀，都有绕不开的六便士，也有忘不掉的白月光。
可是没有离开，就不会有乡愁。离乡越远，乡愁越浓。一切美好，都源于距离，这是永恒的悖论，也是人类的困境。
所有对美好的向往，都源于当下的困顿。所有对故乡的怀念，也都源于当下的藩篱。
所以，当我回望我的故乡，那个躺在沟沟壑壑里的小村庄，那个儿时我急切盼望离开的地方，如今也觉得格外美丽。
但我的儿子就没那么幸运了。他的全部回忆，只限于奶奶养的小鸡和母鸡下的蛋，他也不会讲家乡的方言，所以他也许是没有乡愁的吧。
但也许这也是他的幸运。
正是因为故乡语境的逐渐缺失，和现实生活的日益困顿，才催生了一场又一场声势浩大的精神溯源之旅，一种渴望逃离都市回归田园的生活。
这个地方有时是阿勒泰，有时是额尔古纳河右岸，有时是丽江、香格里拉，有时是甘肃天水、山东淄博，本质上它们都是人们心中的狗熊岭，求而不得的白月光。
光头强心心念念的狗熊岭，那里有森林、雪山、湖泊，有山脚下静谧的小镇，当然最主要的，还有两只熊和他的动物朋友们。这就不是我们心中的那个阿勒泰吗——雪山草原，森林湖泊，牧马放羊，无忧无虑。
人确实需要这么一个地方，安放自己一生的不甘和伤痕。就像海子所写的：「从明天起，做一个幸福的人，喂马、劈柴、周游世界。」
可是现实中的我们，总是等不来春暖花开。即使活着的海子，也无法走进他的理想国。
所以，现实中的阿勒泰，是冰雪王国，也是蚊虫王国；现实中的喀纳斯湖，也有贫穷落后；现实中的四季牧场，也有转场迁徙的漂泊苦楚；现实中的彩虹布拉格，却没有那些美丽的爱情故事。
我们人为地加上一层滤镜，掩盖了一切真实。它确实美丽，但那也只是我们虚构出来的乌托邦。所有美丽事物的质地，都是悲伤的。
我们未曾拥有，也无法拥有。有些事，想想就好，有些童话，就当成童话来读。
这当然是一件令人沮丧的事。
其实当我把狗熊岭与阿勒泰相提并论，就已经非常令人沮丧，这多少令一些文青和伪文青们感到不耻——狗熊岭是啥玩意，阿勒泰才高级！
可现实就是如此。
狗熊岭之于光头强，阿勒泰之于李娟或李文秀，那是他们的故乡，那里有他们成长的故事，有美好的回忆，也有真实的叹息，可是于我们，有的只是人云亦云式的自嗨，叶公好龙式的意淫。
如果心到不了远方，肉身跑到再远的地方也都是焦虑。
我们真正的精神原乡，也许是在我们自己的真实故乡，也许是在我们不被珍视的身边日常，也许是一直藏在我们的内心深处。但相信我，一定不是那个你心急火燎赶趟打卡的地方。
关于时间旅行与自我寻找。
岁月是不可逆的，唯一能回到过去的方式就是时间旅行。
当光头强借着误打误撞的科技和一系列的关键事件，在过去和现在之间来回穿梭，他慢慢看到两个我在纠缠和斗争。
两次改变命运的机会出现时，他都选择了踏进开往繁华大都市的大巴。
第一次，他毫不犹豫。
那时他要急切甩掉人生失败者的标签——伐木工这个不体面的职业身份，浑浑噩噩的小镇青年，和动物们混在一起神神叨叨的大龄光棍。所以，去大城市，证明自己，做一个别人眼里有用的人，这是他对命运的某种抗争。
可是，什么是有用？
电视剧借张凤侠之口给出了定义：
「啥叫有用?生你下来是为了服务别人的? 你看看这个草原上的树、草，有人吃有人用便叫有用；要是没有人用，它就这么呆在草原上也很好，自由自在的。」
第二次，他非常犹豫。
通过时间旅行，另一个我慢慢觉醒，在一个个时光的碎片里，他曾如此快乐、充实、自在，森林里的伙伴也如此需要过他。在那些时光里，他有着不一样的存在的意义。那不是世俗的成功标准可定义的。
可是正如电视剧里李文秀讲的一样：
「乌鲁木齐总是那么大，有着那么多的人。走在街上，无数种生活的可能性纷至沓来，走在街上，简直想要展开双臂走。」
这就是大城市独有的魅力，它光怪陆离，闪着迷人的光，让你满足，让你沦陷，让你难以自拔。更何况他还有我们满满的不甘——没有功成名就，何以衣锦还乡？
光头强和每一个当下的我们一样，在踏入欲望大巴的那一刻犹豫了一下，正如女主朱莉离开家乡的那一刻，背后是父亲不舍的眼神，她也曾犹豫了一下。
我们也都曾装腔作势的犹豫过那么一下，以表示我们内心的彷徨和挣扎，以传达我们选择背后的无奈，以换取对自我的原谅。
这当然是一条不归路。再回头难免一生蹉跎却无法释怀。只不过光头强比我们幸运，他获得了超自然时间旅行的机会，也找到了那个回去跟自己和解的关键事件。
奔赴欲望的路，也是迷失自我的路；收获鲜花掌声的时候，也是满身遗憾的时候。这世间所有得到的背后，都是不断的失去。
当朱莉把自己的人生故事讲给光头强听时，电影也借由她的口讲出了那句经典台词：
「我们都活在别人定义的成功里，但又有几个人能想明白，自己内心真正想要的是什么。」
在殚精竭虑的挣扎里，光头强过上了人们眼中的成功生活——升职、加薪、买房买车……可是夜深人静时，他还是会梦到森林，梦到那两只熊。为什么，人越得到越不快乐？
「我们每个人都被世俗的洪流裹挟着前进，哪有多少人知道自己想要的到底是什么。」
时间有时是我们的朋友。
有时是吞噬我们的怪兽。
时间旅行的过程中，光头强一直在和时间怪兽战斗。可是你内心越彷徨，时间怪兽所获得的能量就越大，最终它化身时间吞噬者。
它吞噬了那个真正的你，异化出另一个你——另一个强大而可怕的你，想要彻底摧毁自我的那个你。
影片最后的终级之战和十年IP大聚会，当然满是借鉴漫威的味道。但抛开这些花里胡哨的炫技特效，以及科幻、动作、冒险、穿越等杂七杂八的爆米花拼盘，我们还是得到了一些治愈。光头强最终寻回了自我——那个懂得森林之美、友谊之美、人生之美的小镇青年，那个虽有遗憾但满身快乐的森林之子。
正如李文秀所寻找到的自我：「去爱，去生活，去受伤。」
相信我，这才是李文秀的觉醒瞬间。而不是那些每一帧都宛如壁纸油画的北疆风光。
倘若你内心没有爱、生活和受伤，到哪里都治不好你的内耗。
「不要去追寻被定义的成功，也不要追寻被定义的人生，你自己真正想要的才是最重要的。」 这就是光头强给予我们的答案。
陪伴他十年的孩子们已经长大了，面对即将展开的人生困惑，他们也需要一个答案。
电影并不是要你放下班不上了去旅游，也不是要你躺平或者犬儒，而是指向那个终极的人生意义—— 跨越世俗，回归自我 。
当光头强最终回到狗熊岭，那里的风景人物似乎都变了，它不再是往日的无聊和无趣，而是每个人都那么鲜活可爱，一片静谧祥和。
你看世界的心境变了，世界也就大不相同。
穿过狗熊岭，就是浩瀚森林，那里春天五彩斑斓，夏天郁郁葱葱，秋天萧瑟苍凉，冬天白雪皑皑。一如你我心中的阿勒泰。
每个人心中都有一个阿勒泰，但一定不是那个别人定义的阿勒泰。
每个人也都有自己的困境，走出困境的路，也只深藏在你的心里。
