有关二战或犹太大屠杀的电影多如牛毛，但新片【利益区域】所采用的切入视角和表现手法，让人耳目一新。
它会让你重新思考大屠杀对彼时参与者的恒久影响，也在不动声色地诘问：惨绝人寰的灾难真的能引起人们的恻隐之心吗？
本片早在去年的戛纳电影节上就收获大量好评，拿到了评审团大奖，并在第96届奥斯卡金像奖上，拿下最佳国际影片奖。
导演乔纳森·格雷泽，向来剑走偏锋，总爱以形式感极强的影像，演绎宏大深刻的命题。他的上一部长片【皮囊之下】，就曾给人留下过深刻印象。
时隔十年，【利益区域】延续了【皮囊之下】怪诞和惊悚、极简和反差的风格。
影片一开始，便是两处独特的声画效果：白得发出炫光的标题，渐渐晦暗阴沉；背景声从神秘肃穆的音乐，渐渐转为清亮的鸟叫声。它们共同预示了一个主题：渐变。
这种渐变最先反映在观影感受上。
男主角鲁道夫带着一家人在河边消遣嬉戏，其乐融融的氛围，不会让人联想到任何血腥桥段。包括夕阳西下后，他们打道回府，在偌大的别墅里安谧入眠，或者到了翌日，家庭成员共享礼物所带来的欢乐。
但不安和奇诡的感觉，伴随剧情发展逐渐渗入。
妻子海德薇收到一堆货物，并从中挑出一件貂皮大衣，大衣里的半截口红，也没让海德薇感到丝毫意外。
鲁道夫身着纳粹军装，和一帮工程师手下共议「焚尸炉」设备，兴致勃勃地探讨设备的高效性——每次可以焚烧近五百个「货物」。
两个儿子入睡前也没消停，用手电筒把玩残损的牙齿，或者模仿恐怖的嘶吼声。
当我们将这一切细节串联起来，会惊讶地发现：鲁道夫一家就住在奥斯维辛集中营隔壁。海德薇收获的大衣，是受害者的遗物；鲁道夫研发的焚尸炉，是毒杀犹太人的工具；儿子们「收藏」的牙齿，是受害者的遗体，而模仿的嘶吼声，乃是他们死前的哀鸣。
不难发现，【利益区域】和【钢琴家】【辛德勒的名单】这些经典的大屠杀电影不同，它不直接展现犹太人遇害的过程，或是塑造纳粹分子的邪恶嘴脸，而是用稀松平常的家庭琐事，呈现鲁道夫·霍斯这位集中营指挥官一家的生活常态。
表面看来，他们和普通人毫无区别。
夫妻两人会在睡前恩爱畅聊，回忆经历过的美好往事；对待孩子时，鲁道夫和海德薇也毫不马虎，为他们耐心地讲述睡前故事，或者带着儿子骑马郊游。
但恰恰是这一过于正常的幸福生活，制造出强烈的反差效果。它让恶行隐藏在日常生活之下，令悲剧埋葬于欢声笑语之中，所有的痛苦哀嚎被天然地屏蔽，一切的冤屈愤怒遭到冰冷的漠视。
当海德薇向母亲展示打理许久的后花园时，她满脸骄傲，不断介绍花园里草药、花卉和水果的品种，甚至吹嘘自己那「奥斯维辛女王」的名头。在她看来，这就是一处堪比伊甸园的天堂花园。
可紧接着，镜头从母女两人志得意满的神情，逐渐聚焦于不同的花卉上，鲜红的花瓣显得过分妖艳，且画面渐变成满屏的红色。导演格雷泽通过这种意象转化，让幸福和血腥并置，把美好与残酷相比。
渐变的不只是故事的走向，同样是角色的心境。
当我们以为，鲁道夫一家真的可以掩耳盗铃地幸福生活时，大屠杀所造成的恐怖气息，如同诅咒一般逐渐降临在他们身上。
最具标志性的事件，是鲁道夫带着一对子女到河边消遣时，集中营里焚烧尸体后的骨灰残骸，涌入河水。在被有毒的骨灰沾染之后，鲁道夫和妻子惊恐不已，急忙赶到家里，将孩子反复清洗。
此外，焚烧产生的浓烟，让海德薇的母亲不断咳喘；昼夜不息地毒气室杀戮，让鲁道夫一家总能听到哀嚎。
尽管【利益区域】从头到尾，没有直面屠杀场景，但其画外音不断伴随着焚烧所带来的隆隆声，以及杀戮导致的尖叫声。
画面上的「缺席」和声音里的「在场」，让奥斯维辛集中营的受害者，渐渐渗透到鲁道夫一家人的神经深处。
海德薇的母亲在目睹连夜的火光之后，不告而别；两个儿子在嬉戏时，哥哥诡异地将弟弟强行关进暖房，似乎在效仿毒气室的酷刑。
至于海德薇，先是情绪崩溃，死活不愿和丈夫一起离开奥斯维辛，捍卫自己「女王」的地位；其后，又在孤独时和园丁暧昧调情，似已出轨。
鲁道夫则彻底沦为杀戮机器，当他被纳粹高层委以「重任」，参加庆功晚宴时，满脑子想的竟然是如何将舞池里的每个人都毒死。
这一充斥着黑色意味的荒诞笑料，配上鲁道夫冰冷的神情，让人不寒而栗。他让人想起了2022年的【万湖会议】，所有与会的纳粹高官，丝毫不在意犹太人的生命权利，他们只在乎如何最大效率地施行种族灭绝。
这便是思想家汉娜·阿伦特所说的「平庸之恶」。
我们看不到鲁道夫对犹太人的仇恨和憎恶，他似乎只是在恪尽职守，将屠杀人类和屠杀牲畜彻底模糊。
【利益区域】最具思辨意义的地方在于，它展现了纳粹家庭粉饰美好生活的虚伪一面，也揭露了粉饰之下，家庭成员们深受影响的隐秘细节。
而最终，当鲁道夫凝视黑暗深处，画面突然插入一段现代场景，保洁员一丝不苟地擦拭玻璃，玻璃的另一侧，正是奥斯维辛大屠杀受害者们的遗物。
导演格雷泽通过这段奇妙的闪前画面，告诉我们：鲁道夫这位刽子手即便知晓将会发生的所有恶果，但他仍旧毫不犹豫地走下深渊，按下大屠杀的按钮。
这才是让人背脊发凉的关键，鲁道夫一家并非冷血无情的怪物，只不过，为了保住「利益区域」，维持优渥的生活水准，他们选择将犹太人彻底「非人化」。
总的来说，【利益区域】在影像的独特追求上，或者主题的另类表达上，确实出类拔萃，不可小觑，但格雷泽电影里一贯的主题先行、角色单薄的毛病，照样无法忽视。因而，本片给一部分人所带来的，是解密的快感，而非角色弧光所产生的共情效应。
花无宴
责编 柴颖瑞
