亲，你们再这么会制作角色EP，我可真就要「抱」警了！
这首歌的名字，叫一颗方糖悬滞的时间。
虽然这不是一首像【青花瓷】那样的中国风（歌曲），
但如果你足够敏感、细心、聪慧，
就会发现，其实，它处处都是中国风。
这种「现代」中国风，
不是旗袍配黑丝袜，
也不是京剧配小唢呐，
更不是汉服配水墨画。
静态的国风，
是铺满桌面的各种小物件，
是布满岁月年轮的橙黄色书桌，
是带圈儿的笔记本，是需要换「弹药」的订书机，
是经常忘了搭在底座上的透明胶带，
是一定有彩色便笺的备忘录，
是笔帽会离家出走的黑色水笔，
是买了经常不用的便利贴，
以及厚厚的一摞等待阅读的打印稿件。
它是老式的铁质推杆窗，
和一拉就会变亮，一拉就会变暗，
再拉就（可能）容易坏掉的百叶窗。
动态的国风，
是窗外的小小天台上，随风而动的衣服。
只需要一根绳子，就能拉出一整个衣柜，
那孤单的木质夹子，铁丝有时还是生锈的。
远方的国风，
是没有电梯的六层楼房和年事已高的水泥电线杆，
它们和显像管电视一样，
都只能属于某一个时代。
我不知道有多少人看这段内容时，
会和我一样想起童年时光。
它们已经距离我十几年，
但其实就像昨天一样，
只是眼睛的一闭一睁，
就成为了往事。
我说这些东西其实都是中国风，
因为它们真实地存在着，
或者说，存在过。
这种中国风，似乎并不能冲出亚洲、走向世界，
甚至，会让其他国家的人难以理解。
比如，满墙的奖状，是我们学生时代独有的荣誉加身。
欧美的那些人，是不懂得什么叫「别人家的孩子」。
但这种中国风，却拥有一种更亲民的真实。
然后，我们也许会明白，
民族自信，并不总是需要复古，
中国特色，也可以从一些细枝末节下手。
当我们津津乐道于生活中的凌乱的时候，
代表自己内心的一种安定与静心。
而最真诚的文化输出，
也可以将现代与古典完美结合。
朱鸢的形象是一名警察，
这位治安官与邻家小姐姐的距离，
只是一身代表刻板印象的制服。
有时候，制服，是一种保护，也是一种角色面具。
能让人享受不一样的目光，也会享受与众不同的疲惫。
所以，沐浴更衣，是一种普通人的仪式。
四溅的水花、透亮的身体，
铺面而来的，是一种清新。
散开长发，象征着放松。
它代表了朱鸢可以在周末的难得时光里，
横扫公务，做回自己。
然后，当她打开冰箱，
你会注意到最多的，是碳酸饮料，
其他的，有几颗鸡蛋和绿色的葱，没准儿还有生姜。
绿色玻璃瓶里装着的，也许是酱瓜、辣椒酱，或者果酱。
然后，你就能意识到，
这个每天奔波在大街小巷的小姐姐，
并不是那么高高在上。
穿上吊带，泡上咖啡，
她会戴上耳机，将喧嚣隔绝于世界之外，
或者去看工作总结，
或者去看室内花草攻略。
她拿手的家常菜，可能只是「小葱拌豆腐」，
「西红柿炒鸡蛋」或者「鸡蛋炒番茄」。
所以，我隐约觉得朱鸢算是「国民女友」的形象设定，
这位可是米哈游诸多游戏中，
少有的父母双全、出身清白、
职业稳定、能力出众、
工作状态积极、性格心理正常、
家庭幸福美满的普通人了。
同样都是公务员，
隔壁的「警员」，却是「云上五骁，双马尾有三」，
怎一个惨字了得。
如今的难得快乐，也只是用葫芦串逗猫。
从这个层面上看，朱鸢和她的生活，
代表着的是无数中国平民和他们的日常生活，
虽然绝区零的世界我们不熟悉，
但人设是熟悉的，生活状态是熟悉的。
甚至，那种父母盼望子女「常回家看看」的心情，
都是如此写实。
满怀期待的父亲，几乎每周都会问女儿这周是否回来，
明明是自己想念，却要说「你妈想你啦」！
从颈子上戴着身份铭牌看，朱鸢的父亲可能还是军人，
所以，老父亲的这种内敛，也挺符合他的职业。
事实上，朱鸢并不是「工作狂」。
不管是朱鸢小时候画的手牵手的一家三口，
还是朱鸢平时用的马克杯上的全家福图案，
又或者是她与父亲的番茄头像的呼应，
都能看出朱鸢对家的惦记。
所以，朱鸢才会删去原来的话，
改为「我今晚回去，这周末我都在」。
而手机那一端，几乎是秒回！
隔着屏幕，
我们好像能通过两个连续的感叹号，
看到那位老父亲难以掩饰的激动和开心！
这一刻，我们才会明白，
「呼唤亲情回归」，不仅是这首歌的题中之意，
也是古典中国风的再现。
甚至是一种更值得输出的中国文化。
所以，朱鸢和青衣的名字，
真是如传说那般，取自四大神兽吗？
青衣常见于戏曲，这种角色通常严肃、正派，而且稳重。
与龙的关系不明显。
而鸢是一种鹰，显然和雀不在一个档次。
其实，古代的风筝，又叫纸鸢。
朱鸢，更像是一只平时在外漂泊的纸鸢，
细细的长线的另一端，是家，是剪不断的亲情和乡愁。
也许很多青年人就像朱鸢这样，
期待着「有梦为马，随处可栖」，
但在现实生活的重压下，与家人的分离是常态。
有多少梦被装点，又有多少梦被黯淡。
生活，其实是一场平淡又重复，伟大又艰难的冒险！
它其实是苦咖啡，
悬置方糖中的一点甜，也只是点缀。
忙碌与孤独常在，
童年的纸飞机，已经不再能飞回自己手里。
每当夜晚来临的时候，星星点点的城市灯火，
其实，每一盏都是指引你回家的方向。
所以，一款游戏「16+」的最表面的含义，
意味着受众会接触一些性、暴力和血腥等等，
更大的格局，
是意味着受众应该懂得理解和尊重，学会爱与承担责任，
为了自己和他人守护善良、正义和希望。
所以，如果屏幕前的你，
刚好是漂泊在远方的纸鸢，
因为前面的这些絮絮叨叨而有所触动，
那么，不妨在三连之后，
给世界上最关心你的两个人打个视频电话吧，
他们真的很需要你，远比网友需要得多。
如果害羞，电话也成。
只是，要记得，视频的背景要明亮、温馨一些，
开美颜的滤镜，要让自己看起来健康、元气一些！
家是最后也是唯一的城堡，
它从来不会被外部攻破，只会从内部沦陷。
就像我在前面的视频中提到的，
【绝区零】最大的魅力，其实是日常感，
我们要刮起的下一场中国风，
又何必是固有概念里的「中国风」？
游戏内外随处可见的，都是与我们有关的日常，
它们没有故作姿态，却轻松打动了我们，
我想，我们当然可以因此再次打动全世界。
因为这种自信，是由内而外的散发与包容。
心动常在，感动常在，
感谢你的陪伴，我们下期再见！
