当前位置: 华文天下 > 国风

读海子【面朝大海,春暖花开】,余秀华:不要学海子,这是大忌

2024-03-05国风

前些时候,有位小诗友在余秀华的作品评论区贴出来的他写的诗,可能想让余秀华点评一下。余秀华善意回复他说「不要学海子,这是大忌」。

余秀华一眼就认出了这位小诗友是在学海子的诗风,他那首作品受海子的诗【春天,十个海子】的影响很大。余秀华这话给人留下很深的印象。交谈中,余秀华认为海子当时太年轻,没有经过俗世的打磨,他的语言天分让人学不来。

这番话包含了余秀华对学诗者的循循劝诫,和悲悯之心——真是一番好心。不让小诗友们学海子,因为学海子的人一般结果不好——海子的内心太纯净,太刚强,而现实生活是个大染缸,在物欲横流的俗世里很容易被折断、受伤,甚至让精神心灵受到严重挫创。所以,未经人世间诸般苦劫而勇敢地努力生存者,不要学太多海子诗歌的风格。然而,说到现代诗,我们不能不提起海子。

今天我们先分享海子的一首名篇【面朝大海,春暖花开】。

【面朝大海,春暖花开】

诗/海子

从明天起,做一个幸福的人

喂马、劈柴,周游世界

从明天起,关心粮食和蔬菜

我有一所房子,面朝大海,春暖花开

从明天起,和每一个亲人通信

告诉他们我的幸福

那幸福的闪电告诉我的

我将告诉每一个人

给每一条河每一座山取一个温暖的名字

陌生人,我也为你祝福

愿你有一个灿烂的前程

愿你有情人终成眷属

愿你在尘世获得幸福

我只愿面朝大海,春暖花开

海子这首诗一共有十四行(但不是商籁体sonnet)。它的题目是一个理想主义者的美好愿望,是内心对梦想生活的向往。很多人甚至把它当成了最浪漫生活的终极目标,努力奋斗的方向。其实这八个字体现的是一种生活状态,平常的生活是四季变化的,怎么可能总是春暖花开呢?怎么可能总是面对大海呢?因此这是一种理想主义者的完美想法。正是这句话,让我们记住了海子,海子也因此而天下扬名。

人生在世,每个人都会追求自己的幸福生活。诗人也一样。当时的诗人是个年轻的小伙子,才二十几岁在北大毕业后就去了政法大学去教书。这无论如何都是人们眼里的别人家的孩子:教书,写诗,研究哲学。这些活在80年代是让人羡慕的活儿。海子不这么认为:「从明天起,做一个幸福的人 / 喂马、劈柴,周游世界」。

现实与理想是相背的。假如手中的工作不能让自己产生热爱,一个人就容易放弃这些工作,去追寻自己想要的别样生活和工作。海子以为在草原上喂马、砍柴禾,策马奔腾,周游世界——这些才是自己能感觉幸福的生活方式。这就说明他对现实生活感觉是不满意的,不幸福的,甚至是不幸的。

诗人用三组「从明天起……」的句式组成一列排比句式,来细细地描绘出了他心中所构建的梦之蓝图,从而让我们走进了他的蓝图里。生活本来就是包括了工作方式和吃住方式的,其目标还有走亲串友,不做一个孤独的人。第三行写的是诗人对温饱的解决,第四行即是对他居住处的理想化:「我有一所房子,面朝大海,春暖花开」。

海德格尔曾经说过:「人生的本质是诗意的,人是诗意地栖居在大地上的」。海子的这行诗正是对海德格尔这句话的验证,同时给后来的许多人留下了一个乌托邦式的精神寄托,从而让人迷恋、崇拜这个精神上的桃花源式的住所,一个充满了很大诱惑和魅力的地方。这个地方当然值得拥有。

这是一个信心满满的诗人。他对自己的决定踌躇满志,包括把自己将来的幸福状况及时的告诉亲友:「从明天起,和每一个亲人通信 / 告诉他们我的幸福」。

幸福的闪电是什么?这是一个人感觉幸福来临时的那种晕眩的感觉仿佛瞬间触电一样,是一种巨大的开心、震撼和激动:「那幸福的闪电告诉我的 / 我将告诉每一个人 / 给每一条河每一座山取一个温暖的名字」。

读诗至此,我们可以体会到诗人海子那天真、率直、热心的性格,但是,我们也能体会到他在诗中所隐去一部分——这和当下女诗人余秀华所说的「生活总是将好的一面给人看,另一面是需要去爱的」,两者有点相似,但分明不同。

海子在诗中所写的要一心一意追求的温暖和幸福,都是要从明天开始,而今天和以往是什么样子的呢?因此他的每一行诗里所写的追求与渴望,其对立面必定是现实对他造成的烦恼、痛苦和孤独。

因此,海子的这些理想的追求背后,是他未展示给人看的必定是精神世界的创伤和心灵的伤疤。当然我们可以把这些诗行看作是一种起到烘托其内心矛盾重重的心灵回声。

我们接着读:「陌生人,我也为你祝福 / 愿你有一个灿烂的前程 / 愿你有情人终成眷属 / 愿你在尘世获得幸福」。

看,海子是一个多么洒脱、善良的诗人。然而,他为别人祝福的同时,他自己的前程如何?他的情感生活有着落吗?他在尘世获得了幸福吗?他至少在精神和感情两个方面一无所获,一无所有,他的前程也是迷茫的——他愿意去牧马、砍柴、走遍世界,也不愿意在大学里教书、研究哲学了。

最后一行是重点:「我只愿面朝大海,春暖花开」。

这是和对陌生人的祝福相对的,是对欲壑难平的社会的拒绝。诗人愿意祝福在尘世间的人们得偿所愿,前程似锦,而他自己却在逃避这个尘世间,这就包含了一颗厌世的心,荒芜的心,不愿面对现实,只愿面对大海,面对春暖花开,只是把背影留给这个尘世。

从这首诗可以看出,海子和当下女诗人余秀华的不同生活观。海子有厌世倾向,逃避现实,而余秀华则相反,经过了一场场劫难,如凤凰涅槃,浴火重生。当然,海子在余秀华心中仍然是偶像和神一般的存在,后者对前者充满了敬仰之情,怜悯之意。这些可以从余秀华写给海子的几首诗中看出——后续我们将分享余秀华写给海子的几首诗。

诗友们觉得余秀华所说的「写诗学海子是大忌」的观点怎么样?海子的【面对大海,春暖花开】写得如何?真诚欢迎一起交流讨论。欢迎关注白马侃诗文。