湖南为客动经春，燕子衔泥两度新。
旧入故园尝识主，如今社日远看人。
可怜处处巢居室，何异飘飘托此身。
暂语船樯还起去，穿花贴水益沾巾。
杜甫在公元769年到潭州投奔好友韦之晋。很不幸，韦之晋在他到达之前病逝了。杜甫无依无靠，不知道还能去哪里。坐在船上，在潭州的附近漂泊了一年。
这一年杜甫57岁，有着很严重的疾病，他的人生即将走入终点。但从生活状态上来讲，他却连一个落脚的地方也没有，可想而知他所遭受的痛苦和折磨。
杜甫的意识很清醒，他对周遭环境事物仍保有着诗人特有的敏感和才情。
病卧在船舱中，杜甫很感慨。在洞庭湖南岸一带作漂泊客，于煎熬之中，一个春天过去，另一个春天又来了。在潭州的船上，杜甫第二次看到衔泥筑巢的燕子飞舞啼鸣。
杜甫不由得想，这是曾在故园和自己相识的那些燕子吗？它们不认识自己了？只是在社日这一天，远远的看着「我」。
杜甫诗中的故园是指哪里呢。在来到潭州前，他曾在蜀中居住了大约六、七年。可是他之所以去到蜀中，是为了远离长安官场的是非，相当于半隐居。蜀中应该不是杜甫心目中的故园。
从过往的诗中看，杜甫最牵挂的是故乡洛阳，那么诗中的故园应该就是杜甫在洛阳的家了，也就是他从小求学、成长的地方。人在老病之中回顾自己少年经历也是寻常事。
眼前二度衔泥飞来的燕子，让杜甫想起故园中的燕子。潭州的燕子当然不可能是洛阳的燕子。
只是杜甫太思念故乡了，他需要一个寄托。
看着燕子，杜甫又想，这些燕子飞到哪里，就在哪里筑巢生息，其实也很可怜。而自己呢，在天下飘来飘去，没有定所，甚至还不如眼前的燕子。
燕子停在樯桅上，一声声啼鸣，仿佛是窃窃私语，又仿佛是在和杜甫说话。杜甫正想听一听燕子在说什么。转眼之间，燕子振翅飞走，穿过花树，贴着水面，越飞越远。
燕子飞走了，却牵动杜甫内心的愁绪，他又流下了眼泪。
本诗以杜甫的叹息开头，他的注意力后来被飞到船上的燕子所吸引。看到燕子，想到自己眼前无目的、无终点的漂泊，进而又想到怎么也回不去的故乡。
杜甫有点同情燕子没有固定的居巢，可是又想到自己连燕子都不如。
他内心的情绪更加低落。
燕子并不理解杜甫的心情，甚至燕子还有着自己的乐趣，穿花贴水，逍遥自在，哪去关心人类怎么想。
燕子飞走了，杜甫却没有办法从眼前的困境中脱身，这很令人遗憾。
而病卧在船舱中的杜甫甚至想要和燕子交谈，由此也可以看出他是有多么的寂寞和孤独。
