虞美人·听雨
少年听雨歌楼上,红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中,江阔云低、断雁叫西风。而今听雨僧庐下,鬓已星星也。悲欢离合总无情,一任阶前点滴到天明。
蒋捷,生卒年不详。字胜欲,号竹山,南宋阳羡(今江苏宜兴)人,先世为宜兴举族,咸淳十年进士。宋亡,深怀亡国之痛,隐居不仕,人称「竹山先生」,其气节为时人所重。长于词,与周密、王沂孙、张炎并称「宋末四大家」。(以上引自百度)
蒋捷的这首词,许多人只看到了作者在写听雨,实际上,他是通过三次听雨的画面,道出了他一生的孤独。
「少年听雨歌楼上,红烛昏罗帐。」少年时代,浪迹于歌楼酒肆,纵情声色,纸醉金迷。「少年不知愁滋味」,更与孤独无关。但是,失去这一切,也只剩下了孤独——酒色歌舞之后,眼前的喧嚣和热闹是填补内心的孤独和寂寞。
现实中,我们可以发现,都市里的歌舞厅、游戏厅、酒吧,几乎是年轻人的天地,他们再次尽情狂欢,他们说是以此发泄周身的疲劳,这种疲劳不是身体上的,因为这种狂欢只能使身体更加疲劳。这里的疲劳,显然是内心的、精神上的疲劳,实际就是内心的空虚、寂寞、孤独。
「壮年听雨客舟中,江阔云低、断雁叫西风」。壮年时听雨,在客船中,一个「客」,说明时羁旅在异乡。「断雁叫西风」,一只孤雁在西风中孤独地哀鸣。且不说,人到中年「百忧感其心,万事劳其形」的困境,客船听雨,断雁哀鸣,而且是在「江阔云低」的环境下,天高水阔,乌云低沉,天地空旷,唯有自己,乌云压顶,倍感压抑,凄风苦雨,怎不叫人感到孤独、凄凉?
「而今听雨僧庐下,鬓已星星也」。现如今,在僧庐听雨,自己已是两鬓斑白的老人了。「僧庐」本是清静之地,青灯黄卷,晨钟暮鼓,加之雨声点点,「欢离合总无情,」只能「一任阶前点滴到天明」。内心不仅是凄苦,更是孤独难耐,只能百无聊赖地在雨中等待天明。、
蒋捷【虞美人 · 听雨】,从少年、壮年、老年,写出了自己一生的孤独,如果只认为作者是写自己不同年龄段听雨地感受,那认识就肤浅了。作者用这首词告诉人们,人的一生都无法摆脱孤独,只是,少年地孤独是「期货」,是「转身」之后才能感受到。壮年、老年则是「现货」,是切身之痛。
孤独是人们共有的感受,也可以说是人性的内容之一。是人精神世界、内心感受的反应。有文化的人,特别是文人的感受尤为浓重、强烈。
李清照的「梧桐更兼细雨」,柳宗元的「孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪」,陈子昂的「念天地之悠悠,满独怆然而泣下」王维的「独坐幽篁里,弹琴复长啸」,李白「花间一壶酒,独酌无相亲。举杯邀明月,对影成三人」。李煜「无言独上西楼,月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋」。马戴「落叶他乡树,寒灯独夜人」。李商隐「花明柳暗绕天愁,上尽重城更上楼。欲问孤鸿向何处?不知身世自悠悠」。
文人关于孤独的感受如此强烈,还要用精彩的文字表现出来,感染着饱受孤独之苦却无法表达出来的人们,徒增他们的痛苦,实属有罪。但是,人生在世,孤独如影随形,谁也无法避开。据说,把一只狗放在南海的高脚屋上,不久狗疯掉了,科学家解释:狗太孤独了。动物如此,何况人类?
蒋捷【虞美人 · 听雨】告诉人们,孤独是人生的一部分,是人性的内容之一。少年的孤独是狂放的,壮年的孤独是悲壮的,老年的孤独是凄凉的。我们要做的是,穷尽智慧,让冬日里有些阳光,孤独中多一些温度。