熱搜讓這檔綜藝又浮出水面
【快樂向前沖】，多名參賽者摔傷、骨折。
在關註安全問題之外，許多網友發出感嘆
以為這類綜藝已經是時代的眼淚了，沒想到還在播？
不僅在播，還播得很好。
平時大家熱議的像是【歌手】【浪姐】【花少】，明星多，話題強。
而沖關類綜藝呢，仿佛在另一個沒有聚光燈的次元裏，野蠻綻放。
播放數據驚人。
最具代表性之一的【男生女生向前沖】，已經連續15年夏天更新，累積播出超過2000多期。
自2010年開播至今，平均收視率始終位於同時段第一。
突然間，死去的記憶仿佛復蘇了。
記得小時候，每到暑假各大地方衛視一到飯點就播這類節目。
看誰通關拿冰箱，誰又落水領盒飯，那激昂的配樂，活動的跑道、單桿、大擺錘，滿滿的回憶殺。
沒想到，這兩年更熱鬧了。
開頭Sir提到的被曝出有安全隱患的【快樂向前沖】，今年剛官宣，報名人數就破了一百萬。
除了素人躍躍欲試，還吸引了各行各業的網紅博主前來打卡
水花越大，粉絲越樂。
今天Sir不是為了「落井下石」。
而是想懷舊一下水上闖關綜藝。
同時也感慨於
這種原地踏步、一成不變的綜藝今天還能夠常青，或許也是日漸沈悶的內娛綜藝裏，「不退則進」的結果。
01
全民娛樂的產物
Sir掐指一算，國內的水上闖關類綜藝從誕生至今，竟然有26年了。
沒錯，早在各大衛視開啟本土「沖關」之前，1998年，CCTV5就曾引進過法國電視台的體育類娛樂節目【城市之間】。
△ 98年【城市之間】的主持人林依輪、方方、圓圓
在彩電剛普及全國的年代，這檔節目一度是家家戶戶、不分男女老少的最愛。
獨木橋、轉盤、攀巖、擊鼓……
後來我們在闖關節目上看到的關卡設計，基本在那個時期就已初現雛形。
根據這種戶外綜藝的概念，2008年5月，湖南台為了迎接北京奧運會，特別推出了一檔本土趣味版的「奧運會」：
【奧運向前沖】。
由於選手都是平民百姓，且每次闖關前都先展示一番才藝的特性，當時被觀眾戲稱為 體育版的「超女」「快男」 。
一點也不誇張。
如火如荼的錄制現場，破6的平均收視率。
這檔節目剛橫空出世，便一躍成為了當年夏天的全國節目收視冠軍。
以至於9月份奧運會都結束了，他們還要「趁熱打鐵」，推出【智勇大沖關】。
主持人是當時湖南衛視的「主持一姐」曹穎，和還沒退圈的楊樂樂，以及，後來的「村長」李銳。
選手依舊是素人，比賽依舊是水上沖關。
較此前升級的是，只要有人沖到終點，就能獲得「萬利達」手機一部。
（時代的眼淚╥﹏╥）
可能現在的小朋友們沒聽說過，但在當年，這絕對是個誘惑十足的獎品。
節目形式雖然簡單，但卻囊括了多種商業片裏的型別元素。
懸疑 ：ta到底能不能闖關成功呢？
動作 ：一會是人猿泰山，一會是低配成龍。
奪寶 ：有一個終極獎勵在召喚。
喜劇 ：看到選手在道具上的窘態，尤其是五花八門的落水姿勢，就讓人笑到肚痛。
怪不得觀眾愛看啊。
由於芒果的這兩檔節目太火，其他幾大衛視都坐不住了。
自2009年起，電視節目迎來了 「闖關大年」 。
山東衛視推出【快樂向前沖】，浙江衛視帶來【沖關我最棒】，安徽衛視也緊隨其後，播出了【男生女生向前沖】。
真叫千軍萬馬過獨木橋。
總之話不多說，沖就完了。
獎品，也從手機升級成了更大件的冰箱、空調，甚至汽車。
從豪氣的贊助就可以看出，金主們有多看好這條賽道上的廣告效果。
更絕的是， 這類節目基本沒門檻
不需要請明星。
不需要多少創意和文案策劃。
成本也不高。
除了搭建場地、大型裝置等投入，其他在制作上的消耗實際很小。
主持人是自己台裏編制的，獎品是贊助商搶著提供的。
燈光、舞美、特效都不用太考究。
剪輯也很流水操作，只要回放夠鬼畜、slogan夠簡單粗暴就可以。
年復一年，觀眾和選手們都樂此不疲地，清涼了一夏又一夏。
直到後來，大家不看電視了。
隨著智慧型電視、手機，以及iPad的出現，傳統電視的收視率不斷下滑。
和以前「電視上播什麽我看什麽」的隨機性相比，互聯網把「看什麽」的選擇權，交給了觀眾。
加上【爸爸去哪兒】【跑男】【極挑】等全明星陣容的真人秀熱潮襲來，素人綜藝遭到降維打擊，到了無人關註的境地。
以【智勇大沖關】為首的幾個元老級節目就此退場。
僅剩山東的【快沖】和安徽的【男生女生】，在各自的地方頻道堅守陣地。
不過，相信很多人跟Sir一樣，近十年都沒咋開過電視機。
誰能想到，這倆節目依然「健在」，且在咱爸爸媽媽、爺爺奶奶等老一輩人的支持下，依然收視長虹呢？
甚至在口罩三年間，【男生女生】都沒停播過，一度成為封校居家的大學生精神慰藉。
有的人還在宿舍裏，搭建起了低配版的沖關遊戲，自娛自樂。
後來直接演變成大學生的宿舍小劇場，全網爭先模仿，播放量動輒幾百萬。
也許是終於嗅到了流量的味道。
闖關類綜藝的播放渠道，開始從電視機轉向了手機，轉向了短視訊。
直播、切片、二創……播出的形式花樣百出，刷到的使用者直呼「爺青回」。
觀眾還是那批觀眾。
選手，也還是原來的選手。
02
當然不是為了冰箱
正如Sir在開篇提到的，今年【快沖】的線上報名人數破了一百萬。
線下的幾個錄制現場，報名處也都排著長隊。
這麽多人擠破頭地參加，就為了那一台冰箱或空調？
當然不是。
如果說在十多年前，空調還沒有完全普及，「清涼一夏」對普通大眾仍然有著強大的誘惑力。
那麽在今天。
許多參賽者需要的不是涼，而是「火」。
有的，是重在參與、上上電視，在熟人圈裏火一把。
還有的，是想為自己闖出一條花路。
事實上 「闖關造星」 早有先例。
最具代表性的人物之一
楊迪。
當年21歲的他，還是默默無聞的「羌族小煞」，靠拍模仿秀、惡搞視訊，活躍於當時並不活躍的互聯網。
他第一次被全國人民看到，是在參加山東衛視【全運向前沖】（早期【快沖】）的節目上。
身著背帶短褲，臉塗滑稽大腮紅，出發不到三秒就落水。
沒錯，楊迪的綜藝首秀，很短很狼狽。
但他還是抓住了有限的時間，在闖關前表演了對口型的「才藝」。
並在落水後一句「這水有點鹹」的吐槽中，充分展示了自己幽默風趣的喜劇天賦，很多人都因此記住了這張搞怪、不帥的臉。
很快，他靠這個具有喜感的形象，從水上賽道走到了【中國達人秀】的舞台，就此出道、走紅。
雖然成功無法復制，但草根選手們可以確定的是，去上闖關綜藝，幾乎是當時唯一能獲得曝光的機會。
大家去闖的也不是賽道的關，而是走紅的起跑線。
除了楊迪，那些年水上綜藝的舞台上，還出現過這些身影
草根運動員傅楊，他憑一身「超人」扮相，和沖關不敗的戰績，被節目立為標桿。
後來因為太火了，直接上位當起了【智勇大沖關】的主持人，廣告代言接到手軟。
DNF國服第一紅眼「旭旭寶寶」，當上遊戲主播之前在銀行上班，去參加【快沖】拿了大冰箱。
後來有了人氣之後，直接辭職，全力沖關，積累了自己在當遊戲主播之前的第一批粉絲。
18歲的賴美雲帶著姐妹們去闖關，最後還贏了一輛電動車。
但其實她的真實目的是為了找個平台免費打歌。
以及像趙園小護士、張婭老師一樣身材火辣的美女，年年都去挑戰沖關，年年都能以「擦邊」的形式出圈。
最後她們基本上都辭職，當起了網紅。
來到如今的短視訊時代，「冰箱」不再是一項獎品，而是醉翁之意不在酒。
去年淄博大火，吸引了很多網紅博主去當地旅遊。
【快沖】借機開設淄博賽道，果不其然，引來了各行各業的抖音達人挑戰。
幾乎每個人的挑戰宣言都是「我要雙開門冰箱」，但我們都知道，他們內心的聲音大概都是
我要流量！
到了今年，健身圈三大猛男孫良軒、李維剛、PT華哥都用最大的口氣宣戰，又都以最狼狽的姿勢落水。
以及減肥中的張百喬、車圈的八戒說車、籃球圈的楊政……
網友們的總結很貼切：他們選擇了彈幕最多的跑法。
開局越是豪言壯誌、誌在必得，落水越是千奇百態，就越有節目效果。
這種「光速打臉」的戲劇性，隨便一剪就是短視訊上的爆款。
仿佛他們落入的不是水，而是流量池。
沒火的，想要火。
火過的，想要更火。
03
下沈市場的「白月光」
博眼球、賺流量、想出圈。
一般來說，如此赤裸裸的「圖謀不軌」，通常很容易挑起觀眾的抵觸情緒。
但在同樣充滿「功利」心的闖關綜藝，大家卻看得津津有味。
不會覺得選手們「吃相難看」，反而是真實、可愛、反差萌。
不整虛的。
比起用自導自演的「巧合」博流量，大大方方地出鏡表示「我想紅「，顯得真誠、痛快多了。
放眼望去，當今的娛樂綜藝市場，最不缺的是劇本。
而最稀缺的，就是真實。
不管是古早的電視時代，還是今天的短視訊時代。
我們都更愛看楊迪站在水中爭分奪秒地變臉、對嘴表演，而不是晚會的完美的假唱。
我們更願意看選手毫無包袱地沖關或者落水，也不願意看明星假裝接地氣的「真人秀」。
事實上。
在十幾年前， 綜藝的主場就是屬於素人。
無論是答題的，闖關的，做菜的，選秀的。
明星呢？
過去的明星在演電影、電視劇，在唱歌。
而自從綜藝全明星化之後，明星們發現在本職工作之外，還有著更加輕松的躺平之道。
體驗下普通人生活，種種地，旅旅遊，開開飯館，就有錢有曝光。
何必還苦哈哈地演戲？
於是我們看到，今天的一些綜藝成了演技困難戶的再就業摸魚中心。
演不好戲怎麽辦？
你還能去上演技綜藝，去演「很想努力」的樣子啊。
被擋在門外的。
是綜藝的真實感，和有著成名夢的草根。
像【超女】【好聲音】這樣轟動的素人造星選秀，早就一去不復返了。
綜藝上來來去去，就是那些個回鍋肉。
乃至於今年的【歌手】，到了網友們驚呼「內娛已經沒有歌手可以出馬了嗎」的地步。
57歲那英守國門。
而最年輕的新鮮面孔海來阿木，那唱的是啥，Sir就不多評了。
這就是Sir說的「不退則進」。
當綜藝的大環境走向內卷和萎縮，看不到【中國有嘻哈】【極限挑戰】這樣形式創新，只有不斷在刷熟臉的綜藝老油條。
水上沖關，這樣毫無技術含量的素人綜藝，反而顯得格外清新起來。
沒有惺惺作態的「松弛感」，沒有套路的綜藝劇本。
簡單粗暴。
沖。
只要年滿十八歲，身體素質過關，你我他都可以。
而且，免費。
而且，報名成功不參加也不收違約金。
（當然，這也是如今被曝出安全性不可控的原因之一）
但不可否認的是。
闖關類綜藝和觀眾的關系是平等的。
我們普普通通，它也土裏土氣；我們碌碌無奇，它也沒有遙不可及。
我們看這些選手沖關，其實就相當於是在看自己。
想必大家小時候，都和Sir一樣對那條賽道蠢蠢欲動過，覺得要是自己上，肯定比電視裏那些選手強。
那是我們不用在幻想中包裝自己，就能隨便做的白日夢啊。
這也是闖關類綜藝近兩年得以「復興」的一個關鍵點：
當年在電視機前蹲守著「清涼一夏」的我們，都已經長大啦。
於是當【快沖】【男生女生】等節目，以短視訊、直播等更「新」的形式重回我們視線。
再度給已是飽經風霜的成年人的我們，帶來最單純的歡笑時。
那該是多麽具有沖擊力的快樂，也多麽地令人懷念
那無所事事的暑假啊！
那無憂無慮的童年啊！
我們好像回到過去，哪怕只有一個短暫的夏天。
哪怕只有一支短視訊的時間。
本文圖片來自網路
編輯助理：明焉過春天
