當前位置: 華文天下 > 體育

戰鷹:一個圍棋女孩的突圍

2024-03-24體育

2023年,是戰鷹的「突圍」之年,在成為職業棋手的第九年,她的人生仿佛「卡」住了,她做了很多嘗試,學韓語、學直播、做解說,什麽都會一點,什麽都沒有大起色。在她決定轉行去當一名圍棋老師的時候,命運的齒輪開始轉動——直播時,因為網友的一句安慰,她「破防」了,而那個真情流露的時刻,打動了很多人。

每個人都可能有拼盡全力也得不到報酬的時候,很奇妙地,這成了戰鷹和年輕人最深刻共鳴的點,一種來自普通人的感受。戰鷹也因此從職業圍棋的世界中突圍,成為了圍棋圈新的「科普者」和「推廣者」,也讓更多人對女棋手有了更多元、鮮活的理解。

但這並不是戰鷹人生中的第一次突圍,無論是小時候決定走職業圍棋這條「窄路」,還是19歲那年終於穿過定段賽的「窄門」,戰鷹一直如同她的名字一般,「勇敢、不輕言放棄」。

策劃| 【人物】編輯部

視訊載入中...

1

大家好,我是戰鷹,一名職業圍棋棋手,現在也做圍棋直播和解說。

不知道現場在座的大家有多少人會下圍棋,或者說對這項運動感興趣。我今天想做的,就是透過這十五分鐘,讓大家聽聽我的故事,對我們這些下圍棋的人更了解一點兒。

我從6歲就開始學圍棋了,一開始只是少年宮的興趣班,但學了半年,就在我們河北省的圍棋比賽中拿了同齡人組裏的第六名,爸媽覺得是不是有些天賦,就開始有意培養。

等到了8歲左右,省裏比賽我就能常常奪冠,我的圍棋啟蒙老師很鄭重地建議我爸媽,可以考慮讓我試一試走職業。如果想走職業,意味著選擇了一條窄路,不再去學校上課,專心學棋。

我們家其實沒什麽圍棋背景,我爸爸是開戰鬥機的,媽媽是老師,他們很勇敢地做了決定,就覺得孩子有天賦,不能耽誤孩子。為了培養我下圍棋,媽媽辦了停薪留職,我也休學了,我們倆的世界就開始圍著圍棋轉。

先是在河北省內學,我媽帶著我,聽說哪裏有好的職業老師,就去找人學棋,把河北省的高手都找完了。後來,她又帶著我來到了北京的道場學棋,開始進入一個更加殘酷的生態圈,那一年,我12歲。

在北京,我們從早上8點半就開始訓練,一直訓練到晚上8點半,中間吃兩頓飯,晚上8點半回家後,家長還會督促你再接著練,練到10點半甚至11點,之後倒頭就睡,第二天早上8點起來又是新的一天,天天如此。我記得有一天,我和同學在中午吃完飯去買了一個冰淇淋被我媽媽碰到,她都會覺得,怎麽沒有把時間花在學棋上。

對於一個才十幾歲的孩子來說,這樣的生活挺壓抑的。我們圍棋老師也說,有時候看到我們這些十幾歲的孩子,明明應該是在人生中最外向、最有活力的時候,但是一個個在道場,好像是來這裏修行一樣,必須集中全部的註意力,必須壓制自己的欲望。

我印象很深,15歲那年,我人生中第一次去 KTV,會感覺好像幹了什麽天大的壞事,我真不是一個乖孩子,而是一個很差勁的孩子,就有那種負罪感。

而這一切的壓力來源,都是為了應對圍棋世界的高考——定段賽。你只有透過定段賽,才能成為一名職業棋手,那相當於一張職業圍棋世界的入場券。我剛才說過,選擇成為職業圍棋選手,相當於選擇了一條窄路,而定段賽就是這條窄路上的一道窄門,這道門究竟有多窄呢?中國圍棋協會自1962年成立至今,只產生了1000多名職業棋手,也就是說,在過去62年間,只有1000多人透過了定段這道窄門。

2

我的定段之路也很不順利。從12歲來北京,到19歲真的定段成功,這中間,我沖段8次。

我內心是喜歡圍棋的,這是一種極致的腦力較量。作為棋手,我們不說話,只是在棋盤上下棋,感受到彼此之間的力量,就是那種刀光劍影於無聲之中產生的魅力,有時候挺讓人著迷的,不然純強迫,我也不可能堅持得了這麽多年。

但那近8年的時間,我感覺像是在走獨木橋。道場裏都是五湖四海來學棋的同學,他們可能跟我待了一個學期,一年,甚至幾年,某一天他們突然就離開了。經常會有這樣的朋友,某個期間你們玩得很好,過了幾個月她就不見了,然後你們就再也沒有見過面。

很多人都放棄了,特別是當孩子成績不好的時候,從孩子本人到家長都會覺得,我們要不要回老家?要不不學了,回去上學吧,趁現在還來得及,再晚兩年連學都沒得上了。

沖段這些年,我一到定段賽就很容易心態失衡,想贏怕輸,瞻前顧後,技術很容易變形,也很難享受圍棋的過程。當我輸得特別多的時候,我甚至會開始討厭圍棋,因為那種沮喪感是任何東西都無法撫慰的的。

狀態特別差的時候,我也很認真地考慮要不放棄,在這種時候,我父母給了我很大的支撐,他們一直百分百相信我,從來沒有說過放棄。

2014年定段賽,是我第八次參加定段賽。那次,我下了13盤棋,前幾輪都調整得非常好,但是最後一盤棋,我布局下得不好,上來就不行了,一點機會都沒有,但我一直沒有放棄,努力調整自己的心態。

可能因為我穩住了心態,還有我的堅持,最後那次定段賽成績出來,我是贏九盤棋裏面小分最高的,當時只取5個人,而我剛好排名第5名。

我終於定段了,走過了那道窄門,成為了一名職業棋手。這麽多年的夢想成真的那一刻,我大腦麻木的,以前我經常會做定段成功的夢,在夢裏巨高興巨喜悅,等到真正定段會發現毫無感覺,就坐在那整個人都呆了,這是真的嗎?我成職業了嗎?我楞了兩天左右才漸漸回過味來,我是職業棋手了。

3

成為職業棋手,就像進入一個新的世界,但這個新世界的路,也是崎嶇且艱難的。

19歲成為職業棋手,我給自己定的目標是,要拿全國冠軍,希望能夠在一些比賽打敗外國棋手,為國爭光。定段的前兩年,我還帶著一種「這是一個新的領域,爬起來還挺帶勁」的沖勁,等到第三年,就有點爬不動了,感覺怎麽這麽漫長,我一直在爬,但是看不到盡頭。

2018年,我24歲,當時也沒有隊要,但是又想下比賽,因為不下比賽就意味著我的職業生涯快結束了。我找到北京道場的老師,對方答應讓我去下比賽,但第一場我就輸了,晚上一起吃飯,老師用一種傷仲永的語氣跟我說,戰鷹,你小時候多優秀啊?小時候棋下得多好,你現在怎麽都贏不了了?那種時候真的特別想哭,我怎麽混到今天這一步了?

那個比賽我一盤沒贏,7 連敗,我都沒臉見那個老師,人家給你一個比賽的機會,你下了一個這麽爛的成績,那段時間我心態崩了,對圍棋的失望不斷累積,我就覺得,我也努力了,但好像有些時候,努力並不能得到報酬。

之後三年時間,我嘗試了很多,學韓語,去南韓的道場學棋,學直播,給城市圍棋聯賽做直播,但都都沒什麽起色,我的人生好像卡住了。圍棋成績說好它一點也不好,說差又還能贏一些人。

2022年4月,我27歲了,我覺得日子不能再這麽過下去,我要為我的未來做考慮,我還要面對房租和生活的壓力。我就聯系了一家圍棋培訓機構,面試好了,下決心要轉行。

當時,我的B站粉絲只有四萬七千多,就在我等著入職做老師的那半個月裏,我想著努努力直播,每天漲粉300,湊夠五萬粉絲再入職,以後也沒時間播了,就當做去教棋之前,和這個帳號做最後的告別。

但命運真的很神奇,用現在流行的話來說,就是在那個時候,我命運的齒輪開始了轉動。

就在我入職前幾天,我在直播時和粉絲互動,有粉絲慫恿我去看貼吧裏對我的評論,看我會不會「破防」,我當時心想,我都決定不下棋了,還有什麽能傷到我?於是就點進圍棋吧看大家對我的評價,結果看到有一位棋友,他在別人攻擊我的留言下面替我說話,說:「戰鷹直播怎麽了,她靠下棋又掙不到錢,只能靠直播,不然還讓人家怎麽生活?」

我看到這句話的時候一下就頓住了,它過於真實,過去這幾年,我一直安慰自己,已經很努力了,很不錯了,但看到這條留言的時候,它把我一切的偽裝和自我安慰都撕開了,直戳我的內心最深處。我真的一下子就繃不住了,當場就哭了。

但我沒有想到,就是這條「破防」的視訊,一下讓很多人認識了我。他們會覺得很真實,可能很多人都有努力而得不到報酬的時候吧。在那之後,我的直播間越來越多人,這中間我還消失了10天,去比賽了,等我回來的時候發現,誒?這些人怎麽還在?那時候第一次感受到,好像有很多人在看我,好像有很多人盼著我回來直播。

當時我就決定,要不推遲一兩個月去教棋,給自己一些時間試試直播,當時已經快年底了,我們都以為,能撐到開年就不錯了,結果播著播著後面越來越火,我的粉絲越來越多。我好像可以做一個全職的圍棋主播了。

4

我挺喜歡圍棋直播和解說的。可以和大家解說圍棋,也可以和大家聊棋手的日常,聊和圍棋有關的趣事。

我記得前幾年,有個電視劇劇組找到我,說他們要拍關於圍棋的故事,想讓我去教一下女主角下棋。見面那天我稍微拾掇了拾掇自己,穿了個紅裙子,戴了個耳環,洗了個頭,化了個淡妝,我就去了。

結果我坐在那兒,演員推門進來,進屋跟我說的第一句話就是,「沒想到圍棋職業棋手這麽時尚」,感覺她完全被驚著了。她還和我說,她以為下圍棋的一般都住在深山裏,穿個大褂,每天修身養性,仙風道骨的,當時我就意識到,有太多的人不了解圍棋,也不了解圍棋棋手真實的樣子,圍棋普及還有很長的路要走。

而我直播的初衷也很簡單,我就是想把圍棋掰開揉碎了講給你們每個人聽到,你們每個人都能聽明白,這跟你會不會下棋沒有任何關系。這是我的一個願望。

我覺得我很幸運,我還真走出來了,真的越來越多人因為我關註到圍棋,喜歡圍棋。

最後,我想分享一個關於我名字的故事。

很多人一開始在網上看到我叫戰鷹,都以為這是個網名,其實這是我的真名。我父親是一名戰鬥機飛行員,我還沒出生的時候,他就和我媽媽商量好了,生下來不管男孩女孩,都叫戰鷹,鷹擊長空,他們希望我能成為一個勇敢、不要輕言放棄的人。

小時候的戰鷹

我想,目前的我,應該是沒有辜負這個名字。從12歲那年來北京學棋,到今年,差不多17年,這17年中,有太多的時刻都在放棄的邊緣,但最終,我都沒有選擇放棄,用北方話來說,我就是覺得,得再想辦法蛄蛹一下,堅持一下,或許結局就會真的不一樣,就這樣,在7次定段不成功的時候,我又蛄蛹了一次,第8次,我終於透過了定段賽,後來,在就要放棄決定轉行的時候,我也蛄蛹了一下,找到了一條屬於自己的圍棋之路。

而在所有這些經歷中,我還有一個很重要的體會,就是要學會快樂,要讓自己擁有快樂的能力。

很多人說我快30歲了,有時候還像個小孩子,還有一點童心。其實,從去年決定轉行開始,我不再天天訓練下比賽,我感覺我的天性確實得到了釋放。我會去做很多我小時候沒能做的一些事情,吃小時候沒能吃的一些東西,玩我小時候沒能玩的東西,我在重新過一遍自己的童年,能不快樂嗎?

但其實我本質上也是那種很樂觀的人。之前每次輸掉定段賽,我就會安慰自己,我們就再回去學一年又怎麽樣?你已經很棒啦,你的成績已經很好啦,你已經很努力啦。這些話基本每天我都會在心裏面對自己說。

包括「破防」那天,我等到下播了之後,大概是10- 15分鐘左右,我也就冷靜下來了,日子該過依然要過,明天你該幹嘛幹嘛,該努力依然要努力。

我其實很容易滿足,就是命運給我什麽,我都會覺得這個是最好的。我會告訴自己,它挺好的,它應該是我現在最好的選擇。凡事發生皆有利於我,我常常這樣想。

而這些,也是圍棋給予我的。

我記得小時候在少年宮,很多女孩的首選都是唱歌跳舞,我小時候就常常被說,好好一個小女孩,長得也好看,唱歌跳舞多好啊,天天在棋盤上跟人勾心鬥角。但我真的覺得,學圍棋是我這輩子做過的最正確的決定。它塑造了我的世界觀,也讓我學會什麽是「平常心」。

這3年發生了很多事情,我的人生好像忽然變得開闊了很多。原來年齡帶來的不僅僅是壓力和困擾,也有機遇和沈澱。現在,如果有機會能對過去的自己說一番話,我想說,開心一點,不要總為眼前的棋局郁郁寡歡,不必著急,也不必迷茫,要相信,總有一個地方會讓你綻放自己。

謝謝大家。