是不是所有最後一個離開寢室的同學
手機裏都有這樣一張照片：
光禿禿的床板，衣櫃上貼著粘鉤，半掩著的房門，拖行李箱出門時不小心碰歪的椅子。
和想象中舉杯高歌、揮淚送別的場景不一樣，真正的畢業離別，沒有長亭外古道邊。鎖好房門，把鑰匙還給宿管，下次搬進來的，就是別人的青春了。
又是一年畢業季。我們采訪了幾位同學，一起來聽聽他們的畢業故事。
01我的18-22歲，被鎖在了這裏
小方
浙江傳媒學院，播音與主持（雙語播音）專業
我們宿舍四個人性格都很活潑，相處得很融洽。畢業的時候，我們沒有為彼此送別。有兩位室友早已不在宿舍住，剩下的一位室友清晨獨自乘早班機離開了，沒有叫醒我。
最後一夜，就剩我自己，我沒有睡覺，而是閱讀室友留給我的信，仔細地打量著宿舍的每個角落，想把它記得更牢一些。熬了個通宵，看過日出後，我關上寢室的門，將鑰匙留在鎖眼裏，也把我18到22歲的歲月，鎖在了裏面。
除了很想念舍友們，我更舍不得的是本科這四年。很難想象，我居然真的在這個小小的天地和他們度過了四個季節輪回，感覺自己成長蛻變了很多，我多希望時光能倒流，希望睜開眼睛自己還是大一，還能在學校裏享受學生時光。
畢業那幾天，學弟學妹們對我說「畢業快樂」，我一一回復他們「珍惜大學時光」。這不是一句簡單的寒暄，而是發自內心的感慨，因為人就是無法在擁有青春的時候感受青春。
02哄舍友別哭，結果自己哭了
張吸蚊
韶關學院，舞蹈學專業
畢業的時候，我是第一個走的。
其實出門的那一刻，我就已經很難過了。我們宿舍四個人，有三個比較「瘋」，剩下一個比較文靜、敏感，剛好那天留在宿舍送我的是文靜的舍友，我怕她會哭，所以出門之後我又殺了個「回馬槍」，想哄她開心。玩鬧了一會，結果我自己一出學校，就哭得停不下來。
臨近畢業的時候太忙了，其實沒有什麽觸動。但就在開始收拾宿舍、整理行李的那一刻，我突然感覺很難過，終於對畢業這件事有了實實在在的感覺。
之後我們應該很難再見面了，但我會永遠記得那些被我們的宿舍夜話填滿的淩晨。
比起後會有期，我更想祝她們天天開心，別那麽早結婚，多為自己未來的生活努力拼搏，過上自己想要的人生。
03 那扇門，由我來開，也由我來關
崔明慧
安慶師範大學，資訊與通訊工程專業
在宿舍的最後一晚，真的很傷感。收拾完行李和垃圾，突然覺得這間屋子好空，說話都有回音，只有墻上的掛鉤和貼紙還保留著我們在這裏生活過的銘印。
我們宿舍的3個人來自天南海北，都是「I」人，在這個陌生的城市，我們像家人一樣相互依靠、扶持。我們都很會換位思考，所以大學期間盡管偶爾有些小矛盾，但都能說開，不會憋在心裏內耗。
送走第一個人的時候，我們都很默契地拖延著，最後，她一步三回頭地走了。
畢業離別的愁緒最濃郁的時候，是忙完了一切之後，帶著行李在高鐵上坐定，熱鬧慌忙過後，周圍冷清下來，只剩自己一個人，心裏好像空了一塊。
對我來說，畢業是一次大型的戒斷，我們來自天南海北，共同生活了四年之後，又將回到天南海北。當年我是第一個來的，如今又是最後一個走的。那扇門由我推開，如今也由我關閉。我的大學四年，在此刻完成了閉環。
那就祝我們爬不同的山，還能回到同一條路上，不會時時見面，但是時時惦念。你們在，勝過千萬個泛泛之交。
04 「你們不在，我都忘記吃飯了」
小肖
香港中文大學（深圳），數學與套用數學專業
我們宿舍四個人來自不同的專業，性格都很好，一起生活了四年，從來沒有發生過爭吵。
送走第一個舍友的時候，我最傷心。那天下午，她一直在宿舍拖著不走，我就一直陪著她，扭扭捏捏到最後，才在分別時擁抱了一下。盡管我們會去同一所學校讀研，但我們處在不同的校區，作為舍友的關系，到這裏就真的結束了。
把所有人送走後，面對空蕩蕩的宿舍，我特別不習慣，曾經很熟悉的空間，突然一下就變得很陌生：這真的是我的宿舍嗎？
平時，她們每天都會在宿舍討論「今天吃什麽」。那天晚上，我躺在床上玩手機，飯點過了都不知道，直到肚子餓得生痛才發現。取外賣回來推門的時候感到一股阻力，我下意識往旁邊讓了讓，以為裏面有人出來，過了幾秒才反應過來，除了我，已經沒人了。另外三個床鋪幹幹凈凈，好像她們從沒來過，一切只是我的一場夢。
我們之前玩過一個遊戲，大家把自己想說的話寫在紙條上，放進盒子裏，讓其他人隨機抽取。如果讓我再對她們說一句話，我還是會說出當時寫在紙上的那一句：「Nice to meet you.（很高興認識你。）」
05 比分離更難受的，是青春結束了
黃呼呼
廣西民族師範學院，電腦科學與技術專業
我們宿舍是八人寢。和千千萬萬個大學宿舍一樣，我們會一起上課、吃飯、逛街，給彼此過生日，哭過、鬧過、笑過。
當然也會發生摩擦。離校的前一天，有人提議出去吃頓飯，有人覺得收拾行李太累了，不想去，拉扯之間就有點不愉快。翌日一早，和我關系最好的那個室友收拾行李，我心裏還在為前一天晚上的事不高興，就賭氣沒有起床，想著不送她了，但當她把行李搬到樓下，我還是沒忍住沖了下去，把昨天的事說開後，兩個人相擁哭泣。
把所有人都送走之後，我一個人看著空空的宿舍，心裏特別難受。不僅是因為舍不得她們，更是因為真切地感覺到青春結束了，馬上就要畢業面對更廣闊、復雜的世界。
在大學裏遇到這麽好的一群人，是我的幸運，讓我怎麽舍得呢。
06 我們合起來，像一個完整的人
劉鐵柱
北京體育大學，運動人體科學專業
我們宿舍六個人，有五個人留校讀研，所以一開始我們都以為畢業這件事不會對我們有太大的影響。
我們不像家人，不像好朋友，而是合起來像一個完整的人。有人無比懶惰，有人脾氣暴躁，有人溫柔細心，我們各有優缺點，個性鮮明，卻奇跡般地相處得很融洽，像一塊塊拼圖，拼起來剛好是一張還算漂亮的圖畫。
沒有想象中抱頭痛哭的感人場面，那幾天，我們幾乎是嬉笑打罵著在校門口揮手說再見，我看似輕松愉快地把她們一個一個送走。直到我作為收尾人員回到宿舍，看到這間屋子從來沒這麽幹凈過，嘴角瞬間像是被掛了兩車鐵礦，直直地往下墜。
我們考的是不同專業的研究生，雖然以後也會常相見，但不會再像以前一樣同吃同住、親密無間了，聚會的結束語也會從「走，回宿舍」，變成「下次再約」。
我把四年來的合影、故事，編輯成朋友圈釋出，果然，收到了她們哭著罵我嘴硬的訊息。但此刻我們已經各自坐上了不同的列車，或哭或笑都不重要了，重要的是這段屬於我們的故事，已經有了溫馨的結局，我想，這是我們送給彼此最好的畢業禮物。
又到了畢業季，你收拾好行李了嗎？
武俠小說裏，江湖人士揮手告別時總是拱起雙手，互道珍重。而在交通如此發達的今天，我們卻不敢在分離時輕松地說出那句「後會有期」。
「大學舍友」真是一種無比奇妙的關系。來自五湖四海的幾個人，短暫地相遇、相伴，又終將回到各自原來的世界，朝著不同的方向生長。也許有人能因此成為一生的摯友，也許有人同住四年也無法交心，但無論你不舍還是無感，舍友的關系，在畢業的這一刻就要準時解除了。
兩個月後，又會有另一批人小心翼翼地開啟宿舍門，青春的齒輪將重新轉動。命運的履帶滾滾前行，第一站叫天真，第二站叫青春，下一站的名字，正等著你去確認。
還記得你畢業時的心情嗎？評論區聊聊。
