當前位置: 華文天下 > 辟謠

科幻小說|書寫結局(上)

2024-02-25辟謠
本期科幻小說來啦~
今天為大家推播的是
【書寫結局】(上)
作者:伊依、
科幻小說
六十八歲的胡燁蕾女士享受被生活的激情點燃。她從不畏懼迎接變化,喜歡結交不同的人。她說過這麽一句話:讓年齡見鬼去吧,我們要飽飲生活之瓊漿。
為了今天的聚會,胡燁蕾女士將自己精心打扮,達到她認為的風雅且時髦的程度,才和更衣室、化妝台依依惜別,款款地走到樓下。
玫紅色汽車內空間寬敞,坐墊柔軟,它平滑地駛出別墅大門,卻堪堪停住。
一個陌生人攔住了她。
胡燁蕾女士本可以讓安保人員把他趕走,但她沒有。她打量對方,很好奇這個小帥哥是從哪裏冒出來的,又有何貴幹。
這套別墅是她的私有房產,雖然位於該市中心地段,但購置四年來從未有人來訪。
隔著車窗玻璃,小夥子緊盯著胡燁蕾:「火雷,我需要和你單獨談談!」
火雷是胡燁蕾的筆名。她現在是一名作家,專註於創作魔幻現實主義文學作品。向來註重私密的她希望讀者們只記得她的筆名,而不是真名。她與「內斂」及「保守」這樣的詞無緣。相反,她性格自由而張揚,精力和情感永遠充沛如少女。她年輕時一心向往愛情,曾和愛人逃離世俗,雙雙去國外闖蕩。後來又陰差陽錯地迷上了戲劇,在當地成為一個小有名氣的話劇演員。
三十五歲後她回到國內,和唯一的前夫再婚,生下兩個漂亮的女兒。再後來她愛上了文學,判斷自己擁有一定的文學天賦,轉而投身文學事業,並出乎意料地獲得了成功。
當她的一位老友,也是她聘請的專業媒體人士(名下擁有一家國內頭部的媒介咨詢公司)詢問她,是否要將她的部份資訊公開,當時國內外正刮起一陣當代作家AB面的風潮,借勢行銷將收益頗豐。
胡燁蕾果斷地拒絕了。
「這是我的噱頭,一個模糊年齡、性別、身份,完全不可知的作家。而且啊,我討厭把作品和作者混為一談……」最後她又補充道:「親愛的,我已經老啦。」
然而幾年後,在另一個時機,虛榮心的火苗點著了她。在作家火雷本人的默許下,一組由以她為主角的舊照在網路上迅速傳播。其中一張照片給人留下的印象最為深刻,照片上,身著戲服的少女在劇場的高台上獨舞,她正扮演一名舞者——雙臂張開,向兩側自然伸展;左腳腳背繃緊,足尖點地;右腿高擡。她的一頭長發被染成淺金色,和裙裾一起飛揚,視線正巧轉向鏡頭,整個人似乎要從定格的畫面裏一躍而出。這組足夠出彩的舊照一時間引起廣泛關註,各大媒體紛紛轉載,並透過各種手段獲得火雷的真實資訊,想要在第一時間走進這位神秘作家的真實生活。
舊照風波平息後,胡燁蕾懊悔萬分,試圖在「角色扮演」的遊戲上回到初始點。
此刻,當年輕人喊出她的筆名時,胡燁蕾有一瞬的楞神。
「我沒有和你開玩笑……」那個年輕人還在說。他興奮地拍打車窗玻璃,「我不清楚自己是不是該來找你,但我來了。火雷,如果你知道尹非真的存在,他是一個實實在在的人,大活人……你也會去找他的,對不對?」
短暫的沈默後,胡燁蕾開啟後排車窗,她壓抑著震驚,以嚴肅而警惕的口吻問道:「小朋友,你從哪裏知道尹非的?」
「從我自己這裏來。聽我說,我是小說作者。而你,胡燁蕾,是我筆下的小說角色。」
胡燁蕾張了張嘴,沒說出話。
半小時後,作者「搖旗」和作家「火雷」一起坐在私人別墅的會客室中,兩人的椅子間隔著一個一米寬的實木茶幾。
搖旗已經簡單回應了火雷的問題。他說自己是一名小說作者,27歲,目前在一家雜誌社擔任編輯工作。他曾經暗戀過一個女孩兒,以她為雛形創作了胡燁蕾這個角色。在先前發表的幾個短篇小說中,胡燁蕾都以配角的身份出現。這是他為後續創作埋下的伏筆。
正如搖旗所期盼的,鐵粉們(盡管數量不多)很快就發現了胡燁蕾的存在,他們在社交平台上留言,詢問胡燁蕾這個角色反復出現到底意味著什麽?作者是否正在下一盤大棋,想要打造一個以胡燁蕾為線索貫穿的更大的故事。這種涉及文學結構和世界觀的猜測讓他們振奮。
搖旗的想法其實很簡單。他只是想讓大家先熟悉一下胡燁蕾。他已經起筆一部新的小說,胡燁蕾所扮演的中老年作家「火雷」,正是小說中故事的「第一作者」。
「什麽意思啊?」胡燁蕾問。她其實聽明白了,但無意配合。
「意思是,你正在創作的那部小說,其實是我創作的。無論是你那部小說的主角尹非,還是你自己,都是我筆下的角色!」搖旗說。
「你讓我怎麽相信啊?」胡燁蕾問,「你這個人也太莫名其妙了,午飯時間跑到我家,攔住我的車,說了一堆奇奇怪怪的話。試圖讓我相信自己是假的,我的小說是你寫的?」不知何時,她感到自己的耐心正在耗盡,饑腸轆轆的滋味也令人沮喪。
搖旗沒有立刻回答她,他凝視著她,用那種能牽動她情緒的目光。
「這樣,別管剛才我說的那些,現在我說出你的事,你就點頭或者搖頭,表示‘對’或者‘不對’,好嗎?」
胡燁蕾輕輕地點了點頭。
「你正在寫的短篇小說集,就是有尹非的這一部,你沒有和任何人說過,對吧?」
胡燁蕾點頭。
「你寫東西習慣用紙和筆,寫完之後,會把稿紙放進那個抽屜,就是市郊那套房子,你臥室的床頭櫃……從左邊數起第二行第三列的抽屜,還上了鎖。鑰匙是客製的,很精美,你一直把它掛在脖子上,現在也是,只是領子把它遮住了。」
胡燁蕾感覺自己被窺探了私密,臉上暗暗發燙,但還是點了點頭。
「小說集的名字你還沒確定。它由十六個小故事構成,這些故事的名字和內容你大致想好了,但隨時都可能會增減或修改,甚至替換掉其中的一兩篇。你正在寫的這篇,說的是一個孩子遭遇了許多意外,幾乎家破人亡,最後卻得到了一筆巨額遺產,過上無憂無慮的日子。這篇小說是在探討人們的價值取向,不同人對於幸福的定義,還有人的生命和生活的不確定性。」
胡燁蕾遲疑地點了點頭。
「你接下來準備寫的一個故事和怪談有關,名字暫定為怪談協會。內容是一群人透過編造怪談左右現實世界,比如透過編造鬼故事讓一個廢棄玩具廠成為有名的鬼屋,沒人敢靠近它,它也沒有被拆除。有了這層掩護,工廠的持有者可以在夜間進行劣質醫療用品的組裝和短途運輸……這個組織雖然叫怪談協會,其實是個公司,他們透過造謠謀利……就是在這篇小說裏,尹非會作為正派人物重新登場,成為主角,之後整本書裏都有他。」
胡燁蕾點頭。她在想,他不可能認識這些故事。孵化了它們的子宮是她的大腦。在故事被創造成作品前,一旦離開她的大腦,它們就不復存在……應該是這樣沒錯。
搖旗話鋒一轉:「你是一個作家。你很了解自己的角色,就像尹非,他在你的世界裏是一個活生生的人。他和我們一樣,有自己的生活,有喜怒哀樂,他所經歷的一切塑造了他的人格。而你,你是這個世界上最了解他的人。我了解你就像你了解尹非一樣。」
搖旗嘆了一口氣,繼續說道:「火雷,胡燁蕾……我的本意並不是想要說服你,是我太唐突了。我只是……早上醒來,發現自己在這裏,在你的這個世界……如果你是我,你會怎麽做?」
胡燁蕾不知道該如何回答。但她敏銳地察覺到一些東西,例如搖旗身上流露出的懊悔和失落,他眼裏的興奮已經完全熄滅了;又例如她盡力忽略卻隱隱浮現的荒誕感,她至今無法理解它。
「是的,我不相信。」胡燁蕾說,「我已經是快要到七十歲的人了,你還只是一個孩子。就算你的想象力再豐富,對世界的觀察再細致入微,也不可能如此完整地刻畫出我的一生吧?如果我真的是你創作的角色,那我所有的記憶,那些遙遠的……童年,學習生涯……輟學後去國外闖蕩,我和愛人起初在澳洲開了一家葡萄酒公司……我和愛人聘用了很多臨時工,那些人也有自己的故事、自己的家庭。還有我認識的所有人,我的父母、王老師(丈夫)、梧桐和瑞瑞(女兒們),他們都擁有豐富的人生,難道你的想象力能夠鋪展出一整個世界嗎?」
她還沒有來得及說其他的,回國後的際遇,已出版作品的靈感,最近一次失敗的基金投資,去年最盡興的一次旅行,飄逸而離奇的夢,還有那些即將被歲月封存但午夜夢回時常溫暖她的劇場往事……
「我是作者,我當然有這種能力。」搖旗打斷了她,反問道:「你想想尹非,難道你沒有為你的尹非創造出一整個世界嗎?」
門鈴聲——忽然打破了一切。
管家說門外有一個人,說他是來找林斯和胡燁蕾的。
「林斯是誰?」胡燁蕾問。
「是我……」搖旗說,「林斯是我真名,搖旗是我筆名。」
胡燁蕾眼前發黑,但還是讓管家帶人進來。
一個圓下巴,略有些八字眉的男人走了進來。他一路上東張西望,喃喃自語,見到林、胡二人時,眼中的頹唐一掃而光,喊道:「你們都在啊!我要和你們說一件事。」
在他開口之前,林、胡二人已經猜到他要說什麽。
果然,這個人說:「林斯、胡燁蕾——你們都是我筆下的小說人物!」
「還會有人來嗎?」胡燁蕾問林斯,眼睛卻看著那個剛闖入的怪人。她在等待他進門的幾分鐘裏重新整理了思緒,決定將自己的質疑貫穿到底。
「你後面還有幾個人?」胡燁蕾問,這次是對那個怪人說的,「這種型別的小說也很常見,前兩天我剛讀過一個以色列作家的短篇,照這個劇情,之後還會不斷有人進來,每個人的台詞都一樣,都是‘哦,其實你們都是我創作的,我才是那個最終的創作者’,對吧?」
這回換成林斯和那個怪人沈默了。
時間又流淌了四十幾分鐘。氣氛奇異的會客室裏,三人已陷入各自的思索。
同一時刻,他們又全部擡起了頭。
有一個聲音——在他們的腦海中響起。
作者:伊依
青年作者,自由撰稿人,曾任雜誌記者
蝌蚪五線譜原創科幻小說,轉載註明來源責編:小鹹