1991年1月的一天，王洛賓又一次從宿醉中醒來，他含著朦朧的淚眼，寫下了一生最後一首情歌——【等待】
你曾在橄欖樹下等待 再等待
我卻在遙遠的地方徘徊 再徘徊
人生本是一場迷藏的夢 切莫對我責怪
為把遺憾收回來 我也去等待
每當月圓時 對著那橄欖樹獨自膜拜
你永遠不再來 我永遠在等待
等待 等待 等待 等待 越等待 我心中越愛
……
他真情流露，遺憾滿懷，可一切也無法挽回。他等待的那一個人已經去了另外一個世界，永遠不會再回來，這只是他留給自己的無盡的折磨和痛苦。
王洛賓筆下的她正是台灣著名女作家三毛。
幾天前的1月5日，王洛賓從收音機裏驚聞三毛去世的噩耗，她在台灣榮民醫院用一雙長筒絲襪結束了自己的生命，也帶給王洛賓無盡的痛苦和絕望。
「她還那麽年輕，為什麽？他如遭雷擊，痛苦、愧疚、悔恨一起湧上心頭，沖垮了他的世界。
她曾向他表白，她愛他，但是他卻不敢接受。他想起她離去時的那句：「你好殘忍，讓我失去了生活的拐杖」。一代佳人，香消玉殞，魂歸天外，也許正是自己無情的拒絕。
他將自己關在屋子裏，用烈酒一遍一遍麻醉著自己。在酒精的作用下，他終於寫出了【等待】，他終於敢說出心中的愛戀，但為時已晚，愛已變成了悔恨，變成了來世的等待。
這是王洛賓人生最後一次愛戀，這轟動海峽兩岸的曠世之戀，最終成了悲劇。這好像王洛賓人生中一個個愛情悲劇的延續，一直如此。
愛情對於他就像是美麗和痛苦的源泉，他因為愛情寫出了樂壇經典【在那遙遠的地方】；他也用【高高的白楊】懷念著人生那段刻骨銘心的愛情，現在，他用【等待】送走了人生最後一次愛戀，卻留下了無盡的痛苦和悔恨。
王洛賓曾說：「生命是一出美麗的悲劇，盡管我這一生很坎坷，我的愛情都沒有好的結果，但我永遠覺得愛情就是信仰」。
音樂是宗教，愛情是信仰，他人生的兩處理想、也成了他人生中的兩個夢魘。他一生兜兜轉轉，在愛情中掙紮，在音樂中沈浮，註定了他多舛與傳奇的人生。
一、與理想交錯的初戀
王洛賓的第一任妻子叫杜明遠，是他在北平師範大學的同學。因為兩人都加入了學校的合唱團，在一起排練和表演節目的機會很多，彼此熟悉了起來。隨著交流的密切，杜明遠被高大帥氣、才華橫溢的王洛賓吸引，而王洛賓也對美麗大方、氣質非凡的杜明遠有了好感。
兩人從北平師範大學畢業後都留在北京工作。王洛賓在扶輪中學擔任音樂教師，杜明遠也在北京找了一份老師的工作。兩人書信不斷，還經常見面遊玩，北京的諸多名勝古跡都留下了他們快樂的身影。但兩人都羞澀而矜持，誰也沒有敢捅破那層窗戶紙，但隨後家國的巨變很快將心心相印的兩人推到了一起。
不久後，抗戰爆發，一個烽火亂世來臨了。因擔心一個女孩子家在外不安全，杜明遠的父母將他召回了河南老家。
她非常舍不得離開北京，離開這個雖然沒有表白卻早已心儀的愛人，她帶著無限的惆悵和牽掛，遠去了千裏之外。
雖距離愈遠，但相思愈濃，杜明遠終於抑制不住自己的情感，給王洛賓寫了一封情真意切的信。「我在燭光前換時光，以前我沒有對你說過我愛你，按捺著滿腔的烈火，如今我們遠遠的別離，這心思苦我……」。
他終於對王洛賓敞開了心扉，大膽的表達了自己的愛意。這封信對此時的王洛賓來說，無異於雪中送炭。同時經歷著家國之殤、喪母之痛的王洛賓，正承受著巨大的孤獨而痛苦，杜明遠的愛情表白就似冰冷亂世中的一縷春風，讓他深深感覺到人間的溫暖和愛意。
王洛賓如癡若醉，欣喜若狂。困境中有人愛自己是一件多麽幸福的事，孤獨失意的他要抓住這靈魂的依靠，再不撒手。他連夜寫下了歌曲【曼麗】，表達了自己濃濃的相思和愛意，他迫不及待要見遙遠的愛人。
幾天後，懷揣著【曼麗】，也懷揣著愛情和勇氣的王洛賓踏上了南下河南的旅程，雖千裏迢迢，路途艱險，但他一刻也不能再等。
在開封古城，兩個熱戀的人終於相見，他千裏奔赴的誠意感動了杜明遠的父母，兩人在杜家舉行了簡單的婚禮。
生活已不可能平靜，兩個熱血青年懷抱著抗日救國的理想，加入了「西北戰地服務團」，一起奔赴大西北。
但愛情的熱烈剛過，他們就面臨著理想和生活的抉擇。
在西北戰地服務團解散後，杜明遠想回到河南，因為大西北土地貧瘠，條件惡劣，讓一直生活優越的杜明遠不堪重負。但王洛賓在六盤山下的大車店聽了老奶奶演唱的「花兒」後，就已為西北民歌傾倒，他已決意留在這片土地上發掘尋找民歌。
兩人的分歧由此產生。
此時王洛賓在西寧當了一名音樂教師，而杜明宇也在青海女中當老師，但兩人的心一個在東、一個在西。輾轉在理想和生活的較量中，兩人都在盼望著對方能回心轉意。
幾年後，西北的艱難生活，王洛賓又常年在外奔波，讓杜明月再也無法忍受，她決定離開。
杜明遠以治病為由離開了西寧，去了蘭州，再也沒有回來，兩顆心在大漠戈壁的阻隔下愈行愈遠。
當有一天王洛賓來到蘭州給杜明遠租的房子時，他看到的是杜明遠那雙冷漠的眼，杜明遠嘴裏蹦出的也是一句帶著寒氣的話：「你回來住哪？」很明顯，這是她下了逐客令。王洛賓瞬間明白，妻子杜明遠對自己形同路人，而自己曾經聽到的流言蜚語竟然是真的。他默然離開，第二天就登報離婚。
人生的第一次愛戀、第一場婚姻，就這樣草草收場，這對愛情至上的王洛賓來說，是一個巨大的打擊，但他並沒有怪杜明遠。西北貧瘠艱苦的生活，自己選擇了尋找民歌的坎坷之旅，以後還要遠赴新疆，這種孤獨、顛沛流離的生活，沒有哪個女人能理解和忍受？他認為杜明遠沒有錯，錯的是自己，他此後沒有說過杜明遠半句壞話。
他的愛情和婚姻就這樣夭折，但他的厄運並沒有就此結束。從蘭州返回西寧的途中，他被國民黨特務逮捕，關進了蘭州沙溝監獄，罪名是他在西北戰地服務團與蕭紅、蕭軍、賽克走的很近……。
這一年是1942年，屢遭挫折的王洛賓26歲，卻已開始了他的第一次牢獄之旅。
他雖然進了監獄，但他依然執著地利用一切條件創作著音樂。而此前他創作和整理的民歌已在西北大地廣為傳唱。時任青海省主席的馬步芳也喜歡王洛賓的歌，於是把他從蘭州監獄提了出來，讓他擔任馬家軍的上校音樂教官。這已是1945年。王洛賓已在獄中被關了整整3年。
王洛賓再次回到西寧，人生中第二段愛情也已向他走來。
二、真愛成一生的愧疚
王洛賓第二任妻子叫黃靜，原名黃玉蘭，出身醫學世家，此時正在西寧一家醫院當護士。一次偶然的機會，她認識了在西北聲名鵲起的「民歌王子」王洛賓。此時的黃玉蘭17歲，正是情竇初開的年紀，她崇拜著自己的音樂偶像，而孤獨失意的王洛賓也喜歡上了這個溫文爾雅、單純質樸的姑娘。
1945年9月，兩人在西寧鄉下王玉蘭的家中舉行了婚禮。黃玉蘭是上天送給王洛賓最好的禮物，她出身醫學世家，受到良好的家風熏陶，知書達禮，溫柔賢淑。她不喜歡說話，只是默默的陪伴著王洛賓，支持著丈夫的事業和理想。王洛賓大多數時間在外奔波，收集民歌，她沒有一點怨言。第一個小孩出生後，她辭去了工作，專心在家相夫教子，把家裏打理的井井有條。
對於黃玉蘭，王洛賓是充滿感激和愧疚的。在晚年他不止一次的說過：「她具有傳統女性的一切美德，她給了我家、給了我孩子，給了我一切」。黃玉蘭默默用愛的力量和家的溫暖支撐著丈夫的音樂理想，使他沒有後顧之憂，所以他才能走的更遠。
這一次，王洛賓的要去的地方是2000裏以外的新疆，此時，他已是中國人民解放軍一野一兵團宣傳部文藝科副科長，他要隨軍開往新疆——這個他盼望已久的音樂聖地，終於有機會成行。但支撐已有3個孩子的家的重擔。全留給了妻子。
1950年，王洛賓帶著妻子和三個孩子回到故鄉北京。他請了假，以便專心照顧妻兒，彌補心中的愧疚。
一家人終於團聚，其樂融融。可好景不長。這年8月，他為馬家軍服務的事被人重新扒了出來；他創作的歌曲【莎拉姆毛主席】也被人誤會，曲解。他成了危險人物。新疆軍區軍法處派人在北京的家中抓走了他。王玉蘭不知丈夫命運如何，又驚又怕，染上重病。1951年12月，帶著對丈夫的擔憂和孩子的不舍，黃玉蘭溘然離世，年僅23歲。
這噩耗對王洛賓來說無異於晴天霹靂，他虧欠妻子太多太多，甚至是生命。妻子自從和他在一起就吃苦受累，顛沛流離，沒過上一天好日子。但她沒有絲毫怨言，全心全意支持著丈夫的遠大理想，相信丈夫一定會完成這個使命。只是，她已經無法看到了。
黃玉蘭以近乎完美的形象鐫刻在王洛賓的生命中，他一生都帶著對她的愧疚。在他歷經委屈和磨難，在他對人生一次次絕望時，他都會彈著吉為心中的她唱歌。這個習慣一直延續到他生命結束。
在他心裏，她永遠活著。
三、拒絕的愛情成了悲劇
當三毛出現在王路賓面前時，他已經76歲，在歷經了近20年的牢獄之災後，剛獲得自由。他收集整理的民歌正廣為傳播，享譽世界，他成了名人。
他的傳奇人生也被人們津津樂道，台灣藝術家淩峰在大陸制作的紀錄片【八千裏路雲和月】中就介紹了王洛賓的故事。此片在台灣熱播後，王洛賓的名字就飄到了海峽對岸。這時，香港女作家夏捷也把她的王洛賓采訪紀實寫成【王洛賓老人的故事】上、中、下三篇在【台灣時報】上發表。王洛賓在寶島引起了轟動，他經典的音樂、坎坷的命運、傳奇的人生，成為人們在街頭巷尾談論的話題。
此時，有一雙眼睛正特別關註著他，王洛賓的人生讓她感動和震撼，她也在王洛賓的故事裏找到了靈魂的共鳴。她，就是台灣著名女作家三毛。
三毛也是一個特立獨行。豪放無羈的人，她酷愛著文字和音樂，更酷愛著身體和靈魂的自由。她長期在外遊歷，飽覽世界風光，追求生命體驗，用文字和音樂一次次傳遞著對愛、對生命的獨特感受，閃爍著個性和人性之光。她以作品和個性享譽文壇，獨占鰲頭。
王賓苦難坎坷的人生深深的震撼了她的心靈，這種舍身衛道，百折不撓的音樂追求是更高層次的生命體驗，是她極度渴望的。而不是她穿越自然，舍身奇險的磨煉就能體會到的。換句話說，她的經歷在王洛賓面前簡直不值一提。這位西部歌王跨越苦難和死亡寫成的音樂，九死一生的傳奇人生和無限魅力像磁石一樣吸引著她。
在愛人荷西去世這10年，她一直在孤獨和痛苦的黑暗中掙紮。而海峽彼岸、遙遠西域的這個老人恰似一絲火苗，讓她黯淡多年的生命突然有了一束亮光。她有了一種馬上要見到王洛賓向他一訴衷腸的沖動。她由衷的感慨：「這個老人太不幸，太可愛了，我要寫信安慰他，我恨不得立刻飛到新疆去看他」。
1990年3月，三毛迫不及待的踏上了西去新疆的旅途。他參加了「大陸西域旅行團」，開始了橫跨大海，千裏奔赴的生命之約。
一下飛機，三毛就順著他從夏婕那裏索要來的地址，直奔王洛賓的家。她終於見到了這個令他魂縈夢牽的人。清瘦卻挺拔的身姿、臉上寫滿了堅毅和倔強、眼光裏透露著平胡和悲憫。只一眼，三毛就被這個苦難和音樂煉就的靈魂吸引，這比照片和電視上的王洛賓更富神采和魅力。
王洛賓也被眼前這個一身西部牛仔打扮的特別的女人所驚嘆，當他知道眼前的人就是台灣著名女作家三毛，不遠萬裏專程前來尋找他的，他非常感動。
在接下來的幾天的交談中，三毛完全走進了王洛賓的世界。那是一個用自由、苦難、精彩、傳奇堆砌的世界。風起雲湧的時代、九死一生的遭遇、矢誌不渝的執著、脫胎換骨的磨礪。這位民歌教父用他博大的胸懷和頑強的意誌在黑暗中匍匐、在苦難中跋涉，一步步完成了音樂的朝聖之路，這讓她仿若夢裏，淚流滿面。
三毛也向王洛賓講述了自己的人生故事，大海的波濤、海島的美麗、撒哈拉的驚險……，王洛賓靜靜的傾聽著，陷入了對異域風情的向往和沈思。兩顆自由無羈的心靠得越來越近，兩個對生命有著獨特體驗的靈魂在這一刻發生碰撞、融合，抒發著對生命無限的向往和感慨。
兩人相見恨晚。
兩人談到人生、文學和音樂，山毛演唱了自己創作的風靡華人界的【橄欖樹】，歌裏正她對生命的追求和自由的向往；王洛賓演唱了【高高的白楊】，這是他對自己愛情的悲烈和無悔的心聲。兩個相似的靈魂在文學和音樂中碰撞出激烈的火花。
三天後，兩人依依惜別。
這次相見，三毛的心海此後再難平靜，她認定王洛賓就是那個能讓她崇拜，也能和她共鳴的靈魂。王洛賓的堅毅人格、音樂信仰、對生命的獨特詮釋，鑄造成一個她認為近乎完美的靈魂。這是她在世間苦苦尋覓而可遇不可求的人，既然老天讓他出現在自己面前，那她就決定，再也不放手。
她在給王洛賓的信裏大膽的直白：「萬裏迢迢，為了去認識你，這份情不是偶然，是天命，沒法抗拒。」……「你無法要求我不愛你，在這點上，我是自由的。」
而王洛賓心裏卻很忐忑。這個特立獨行，敢作敢為的女人同樣充滿魅力，激蕩著他早已停沈寂許久的心，但心中那點波瀾還是被他用理性平復下來。他覺得這份感情有點不真實。
自己70多歲，垂垂老矣，而她正當盛年，還有很長的路要走，自己絕不能拖累她、禍害她。她已經失去了一個愛人，痛苦十年不能自拔，自己不能再讓她重蹈覆轍。從另一個方面來說，自己是個公眾人物，有著傳統的愛情觀念，這種相差30多歲的年齡差距，一定會引來鋪天蓋地的非議，這是他難以承受的。
三毛早料到了他的擔憂，她寫信安慰他：「我們是一種沒有年齡感的人，一般的世俗觀念拘束不了你，也拘束不了我。尊敬與愛並不在一個稱呼上，我也不認為你的心已經老了……。」
這個把愛情當成信仰的女子灑脫不羈、至情至性，她無視一切世俗眼光，不顧一切流言蜚語，堅定的追求真愛。
因為抑制不住心頭的思念，三毛決心赴新疆常住，她要天天看到他。她給出的理由很簡單：「你家有3個空房間，我不用住酒店」。
三毛這一大膽舉動讓王洛賓始料未及。看著三毛搬著行李住進他家，他開始害怕「孤男寡女共處一室」的流言和麻煩。恐慌之中，他找了一個女學生當助理，讓她與三毛同住，以此避嫌。
三毛的熱情被澆了一瓢冷水，她明顯感覺到王洛賓的冷淡和抗拒，失望和痛苦開始在她心上蔓延。而此時王洛賓正配合電視台拍一部紀錄片【洛賓交響曲】而四處奔波，根本沒時間陪她。三毛幹脆每天跟著劇組跑，忙前忙後，儼然王洛斌的助理和家人。
她眾目睽睽下的這些親密舉動讓王洛賓有些不適和尷尬，他刻意保持著和三毛的距離。他把自己比作「蕭伯納的雨傘」，他說：「蕭伯納有一把破舊的雨傘，早已失去了雨傘的作用，但他依然出門帶著，把他當拐杖用」。
他告訴三毛，自己只是當拐杖的破舊雨傘，光鮮光環下包裹著的是一個破舊衰朽的身體。而三毛卻早已認定他是自己人生的拐杖，可以陪伴她重新出發，走遍千山萬水但結果卻令她失望，王洛賓驟然關上了心門，拒她於千裏之外。
愛情瞬間成了黃粱一夢，外表堅強內心卻脆弱不堪的三毛，在沒有了這根愛情的拐杖後，已經沒有勇氣再走下去。她只能淒婉的嘆息：「你好殘忍，讓我失去了生活的拐杖」。
她終於決定離開，臨行前，她把一枚紅色發夾插在了王洛賓吉他的D弦上。她知道自己永遠無法契入王洛賓的心中，這是她與他靈魂契合的唯一方式。
古來情人相別，情深處贈發相送，意喻托付終身，海枯石爛此心不變之意。但她沒有這個機會，也沒有這個權利來贈發明誌，她只能把空空的發夾夾在冰涼的琴弦上，這是他們生命最後的交錯。
王洛賓以為兩人從此做個好友和知己，彼此留著思念和牽掛，這是最好的結局。他沒有註意到三毛眼中的絕望，也沒有感覺到三毛心中冰冷的寒意。
不久後，王洛賓收到三毛的一封信：「洛賓，謝謝你記得我，我走了。祝福我未來的平靜和快樂」。淡淡的語氣中是她最後的試探與絕望，他依然沒有想到這是一封訣別信。
僅幾天後，1991年1月4日，王洛賓在收音機裏知道了三毛去世的訊息，他在醫院裏用一雙長筒絲襪結束了自己的生命。
三毛走了，她無法再承擔生命的孤苦，人生再無拐杖，人間再無牽掛。
王洛賓的世界瞬間天崩地裂，他想起了此前三毛和他告別的種種，其實已經有了絕望輕生的跡象，而自己卻毫無察覺。他也沒想到，行走世界的豁達女俠般的人物在愛情面前竟如此脆弱。他親手把她推向了黑暗的深淵。痛苦、愧疚、悔恨一次次淹沒了他，他只能一次次用酒精麻醉自己。一連數天，他閉門不出，終日與烈酒為伴。他不能清醒的面對這個世界，他也不能原諒自己。
他知道自己其實是愛她的，只是不夠灑脫，不夠勇敢，讓原本美麗的愛情變成了悲劇。如果時光倒流，讓一切重來，他一定會鼓起勇氣，大膽去愛。而現在，他只能永遠背負著愧疚與悔恨去等待，等待那個永遠等不到的人。
【等待】
你曾在橄欖樹下等待 再等待
我卻在遙遠的地方徘徊 再徘徊
人生本是一場迷藏的夢 切莫對我責怪
為把遺憾收回來 我也去等待
每當月圓時 對著那橄欖樹獨自膜拜
你永遠不再來 我永遠在等待
等待 等待 等待 等待 越等待 我心中越愛
……
奇女作家和西部歌王的愛情終於成了悲劇，這是王洛賓人生的最後一次愛戀，卻幾乎摧垮了他。
兩年後，王洛賓應邀赴台灣交流，他踏上了三毛曾經生活過的土地，想起那個多情而剛烈的女子，不由得老淚縱橫。
三年後，王洛賓帶著對她的思念和愧疚離世。
「生命是一出美麗的悲劇，盡管我這一生很坎坷，我的愛情都沒有好的結果，但我永遠覺得愛情就是信仰……」！
他用自己傳奇的一生詮釋了愛情與音樂，極致的美麗和極致的悲痛。命運有時不受自己掌控，美麗也會演繹成悲劇，但如果大膽去愛過、去努力過，就會少些遺憾。
