本文摘自[德]艾哈德·施泰奈格爾著，小小冰人譯【東線無線報務員回憶錄】
1941年12月23日傍晚，我們渡過沃爾霍夫河。天氣有所好轉，此刻下起雪來，但風力減弱了，雪花飄落的聲音清晰可辨。我們輕松地踏過地上的新雪，到達丘多沃附近的德米特羅夫卡村。接下來幾個月，團部一直設在此處。
我們幾個步兵連剛剛開抵，俄軍偵察部隊就到達了冰封的沃爾霍夫河河岸。自6月22日以來，我們師一直沒離開前線，眼下又被迫在缺乏冬裝和準備的情況下，抗擊冬季裝備精良的敵軍新銳部隊。我們軍釋出的公告說這場後撤是德國軍事史上輝煌的一頁。可這又有什麽用呢？還不如給我們發雙氈靴。為紀念掌權9周年，希特勒於1942年1月發表了講話，他把德國官兵在冬季戰局取得的成就稱為「英雄史詩」。經歷過這場戰局的人都知道，他的話一點也沒誇大。
照片最右側是一挺配備輪式槍架的蘇制馬克西姆機槍，它旁邊擺放著輕機槍、輕型迫擊炮、步槍和其他武器。（作者收藏）
聖誕夜，團訊號排齊聚在一座俄國木屋裏，每個人都到了。我們下午在德米特羅夫卡村南部邊緣砍了棵杉樹，這棵聖誕樹現在就在屋內，還被我們用金銀絲帶和蠟燭裝飾了一番。盡管它不過是棵小樹苗，但在暖和的屋內依然會散發出宜人的香氣。蠟燭點燃後，胡巴奇博士少尉讓我們聚在聖誕樹旁，親自朗誦了華瑟·弗萊克斯的詩篇【戰爭聖誕節】，弗萊克斯是第一次世界大戰中的軍人。作為歷史學家，胡巴奇博士少尉經常探尋過去和現在的相似之處。
慶祝活動剛剛結束，海因茨和我就奉命前往第2營，我們沒有攜帶電台。第2營位於佩爾捷茨諾，距離新戰線2—3千米。我們走入黑暗中，跟隨領路的傳令兵趕往第2營，聽見身後傳來【星光燦爛平安夜】的歌聲。不過當晚沒有燦爛的星光，而是下著小雪，雪花撲面而來。我們縮了縮頭……
我們到達第2營時，剛好趕上他們分發聖誕烤雞、冰凍的葡萄酒、凍得硬邦邦的麵包—幾瓶葡萄酒被凍得只能砸開，麵包也只能用斧頭或刺刀切成片。不管怎麽說，我們好歹待在屋內，而步兵連的戰友此時卻不得不在露天地站崗，或忙著修建掩體—他們必須用手榴彈和炸藥炸松凍結的地面，然後毫不拖延地挖掘戰壕。時間很緊迫，因為沃爾霍夫河對岸，俄國人正沿寬大的戰線逼近。聖誕過後，營部立即離開村莊，在鐵路路堤旁的林地邊緣挖掘陣地。
炸松地面後，我們這群訊號兵分成三組，拎著塹壕鏟、斧頭、鋸子、釘子投入工作。第一組負責砍伐松樹，第二組把砍下的樹幹鋸成需要的長度，第三組把木料運到正在修築的掩體旁。這座掩體已經挖了1.7公尺深，四根粗粗的樹幹插入地裏充當支柱，還用線纜捆紮在一起，以防支柱向內倒下，掩體頂部則鋪有兩層厚厚的樹幹。整座
掩體以泥土覆蓋，現在差不多完工了，就差弄個廁所。我們把空汽油桶改造成暖爐，擺放在合適的地方，還安裝了煙囪，我不知道他們從哪裏弄到的煙囪管。
第162步兵團的士兵進入陣地，準備對愛沙尼亞的一座機場發起攻擊。照片右側那名觀測員正在評估相關情況。（作者收藏）
兩天後我們入住掩體。取暖設施挺管用，樹幹蒸發出的水分太多了，一個勁兒地順著「墻壁」往下淌。我們在樹林裏總算有個能取暖的地方了，而且多少確定這裏不會被炮彈直接命中，因為掩體周圍的樹木能擋住襲來的炮彈。當然，要是俄國人發射延遲引信炮彈，那就是另一回事了。
在俄軍炮兵前移並校準他們的射界時，我們的掩體已經準備妥當。敵人的測距彈射到德米特羅夫卡和佩爾捷茨諾村，騰起小股煙雲。一發炮彈直接命中我們設在佩爾捷茨諾村的前進電話交換站，但電話通訊只中斷了一小會兒就恢復了。兩名話務員沒事，只是驚慌失措地逃走了。
12月底，嚴寒卷土重來，溫度降到零下30攝氏度，甚至更低。除夕夜，我和海因茨與第2營訊號兵聚在一起歡度新年，我用兩顆子彈的火藥充當鎂光粉，拍了張照片。
除夕夜還沒結束就輪到我站崗—從23點起，在掩體外站一個鐘頭的崗。哨兵可以穿一雙很大的氈靴，盡管如此我還是凍僵了，特別是腳。站崗時必須不停地活動，靠擺動雙臂、移動雙腳、揉捏鼻子取暖。腳下的積雪嘎嘎作響，這種聲音令我緊張不安。樹林裏傳來樹枝斷裂的聲音，俄國人？我是不是該發出警報？不用，這是因為霜凍導致樹上結的冰越來越重，最終壓斷了一兩根樹枝。樹梢間閃爍著前線發射的曳光彈的亮光，沃爾霍夫河方向傳來機槍短點射和步槍單發的聲音。附近一片寂靜，只有腳下發出的嘎吱聲，以及「冰冷的呼吸聲」。我先是下意識地覺察到輕柔的聲響，隨後，迫擊炮彈在離我不到30公尺的地方炸開。除了前線的喧囂，夜晚再次寧靜下來。零星爆炸的炮彈不時擊中樹枝，紅色訊號彈也不時騰空而起，朝四面八方散開，隨後慢慢熄滅。
月亮升起，樹林邊緣前方的平原覆蓋的雪毯，在樹木間熠熠生輝。午夜分時，海因茨準點來換崗。我們互致新年祝福，幾個連隊的「煙火」表演接踵而來，各種顏色的訊號彈竄入半空。隨著機槍射出一個個長點射，各種輕武器也紛紛開火，大家以這種方式迎接新年。俄國人肯定對我們揮霍這麽多彈藥深感驚訝。我冷得什麽也顧不上了，一頭鉆入掩體，拿起酒瓶灌了一大口，又往暖爐裏添了些木塊，隨後爬到毯子下睡著了。
第二天一早，一道多少有些克制的驚呼聲吵醒了我：「警報！警報！把火撲滅！所有人離開掩體！敵坦克！別發傻，新年結束了！」
「俄國人的坦克！」二級下士格勞吼道，同時他拎著碳烯槍沖了出去。重型引擎的轟鳴聲越來越響，我在此時聽得清清楚楚。我們隱蔽在粗粗的樹幹後，看見三輛隆隆作響的坦克，沿距離樹林邊緣不到30公尺的小徑，駛向鐵路路堤附近的第3營營部。有個大膽的俄軍坦克車長甚至從炮塔艙口探出身子。他們隨後停了下來。我覺得可能是因為沒有步兵支援，他們不敢前進得太遠……
隨著我們中的某人開了一槍，站在炮塔艙蓋裏的那名車長猝然倒下，隨後被拽入車艙，艙蓋也被砰然關閉。派到第3營訊號分隊的報務員魯迪·森格爾爬上一輛坦克，攥著拳頭敲了敲炮塔艙蓋。面對一頭鋼鐵巨獸，無助的憤怒起不到任何作用。三輛坦克再次開動，炮塔轉向我們，我們很快聽到熟悉的炮聲和爆炸聲。第13連兩門輕型步兵炮部署在樹林邊緣，就在我們的掩體正前方。炮彈炸飛了一門火炮的炮輪。坦克上的機槍咯咯作響，朝整片樹林傾瀉火力。我緊緊地趴在雪地裏。幾輛坦克控制了田間小徑，隨後駛過冰凍的沃爾霍夫河返回己方防線。
一名二級下士在為陣亡的戰友扣好鬥篷。（作者收藏）
