提起高峰秀子,可能更多人會想到的是她在電影上的成就。作為日本昭和時代國民電影女神,她與日本電影導演大師成瀨巳喜男、小津安二郎、木下惠介、松山善三等合作密切。在代表作【卡門還鄉】【二十四只眼睛】【浮雲】【女人步上樓梯時】中的精湛演技,至今打動一代代影迷。
然而在1951年,正處於事業高峰期的日本女演員高峰秀子卻選擇只身前往巴黎遊歷。在異鄉的街頭,她頭一次擺脫了電影女星的身份,卸下身上的光環,自由自在地漫步在巴黎的街道,過上了一段普通人的生活。
【一個人的巴黎】便是高峰秀子在巴黎半年間的隨筆集,記錄了她在巴黎的日常生活,在高峰秀子去世五年後,由日本河出書房新社結集出版,展現了這位銀幕女神不為人知的一面。與她在銀幕上的形象迥然不同,高峰秀子以輕松可愛的文風,坦率地分享了她在巴黎的日常。在異國街頭,她享受著普通人的樂趣,購物、觀光、坐公共汽車,品味美食。巴黎的街頭巷尾、咖啡館、糕點店、塞納河畔、藝術品和風景都被她用靈動的文字和手繪所捕捉。在街頭買麵包、對物價的感慨、旅行的見聞,甚至是迷路的小事,均被她一一記下。這是一個更為真實和坦誠的高峰秀子。
作為高峰秀子的處女作,它尚未形成風格,略帶稚嫩,文筆與後期所寫的【我的渡世日記】不能相比。「但是,正因如此,文章中洋溢著高峰秀子尚未成熟時的青春活力。她對人生感到迷茫、痛苦,懷疑自己,失望,但還是要往前走,這是一個活生生的二十多歲的女性,招人喜歡。」其女兒齋藤明美如此評價。
她的巴黎之旅並不僅僅是一次外出旅行,更是一個重新認識自己的過程。三島由紀夫曾說,「高峰小姐前往法國後有了長足的進步,像一個飛躍的台階。」
【一個人的巴黎】不僅是一本記錄高峰秀子巴黎之旅的書,更是一本女性探索自我與自由的書。相信這本書也能給如今處於類似境地的人們參照與啟發,在疲憊迷茫時找到自己人生的月台。
到達巴黎
巴士進了巴黎城。看見了凱旋門,又看見了埃菲爾鐵塔,啊,我在巴黎了。我心裏對自己說。
到了榮軍院站,我連忙尋找安排好來接我的丹儂夫人。那是已故大學老師的遺孀,我在心裏把她想象成一個死板的老婦人。其實她是一位優雅摩登、爽快利落的女士。
在東京就認識的本鄉夫人也來接我,全靠了她,一路上語言無礙。坐上出租車,我們去丹儂夫人在皮埃爾•尼古拉路的住處。丹儂夫人的家在類似東京本鄉的大學城裏。
那是一棟五層樓的公寓,裝著老式電梯。丹儂夫人開啟門,叫了聲:唷嗬,Mademoiselle高峰到了。丹儂夫人的母親跑出來緊緊擁抱我,一臉高興地跟我問東問西。給我準備的房間是二十平米帶窗的房間,掛著好多日本畫軸,復古櫥櫃、床、書桌、頂天的鏡子,格調優雅。丹儂夫人說這裏是日法會館,因為喜歡日本,所以有好多日本風格的裝飾。
我去泡澡,坐飛機的疲勞神奇地消失了,我準備和本鄉夫人一起外出,到傍晚再回來。我們坐出租車,在香榭麗舍大道正中的漂亮商店前下了車。首先映入眼簾的,是開滿大街小巷的肥膩粉紅紫陽花。步行道走到一半,有椅子出現在面前,那是一家咖啡店,有上百把椅子,相當壯觀。大家都面朝大街坐著。外國人,戀人們,美麗的巴黎姑娘……大街上人來人往,熙熙攘攘。每個人都不一樣,五花八門,讓人眼花繚亂。
巴黎正在舉行兩千年慶典,商店的櫥窗爭奇鬥艷,各顯神通。
我們走進店裏,準備先吃中飯。打著領結的侍應生像一條魚輕快地遊到我們桌邊。我們點了老艾爾啤酒和葡萄酒。店裏也隨處可見紫陽花。吃完了美味大餐,接下來是購物,我只有身上這身衣服,首先得置辦一身和服。但是,每家店看起來都五彩紛呈,不知道去哪家買。
我在Grand Magasin(像是百貨商店,但一家一家商店林立,跟丸大廈裏面差不多)買了灰色針織兩件套。板著一張臉的老太太,一件又一件讓我試穿和服,在我胸前裝飾檸檬或是櫻桃胸針,又給我試白色腰帶、灰色腰帶,不肯輕易放過我。接著是鞋店,腳踩方根皮鞋、身穿黑色制服的漂亮店員,熱情地招待了我。我在這裏買了灰色和黑色的鞋。鞋店前面,服裝店的大櫥窗真是華麗,晚禮服、名貴的帽子,讓人不禁暗暗嘆一口氣。我們去了三樓,說想要找黑色的衣服。
這裏的店員仍然穿黑色制服。都是三十到四十歲左右的女店員。她們馬上迎上來,從四面都是鏡子的櫥櫃裏,魔法一般掏出好多黑色衣服。又把我帶進小房間,一件一件給我試衣服。我選中的是沒有任何裝飾的緞子服,剪裁出色,很好地掩飾了我的臀部,穿上讓我大吃一驚。店員們走馬燈般走過來包圍著我,像小鳥一樣發出悅耳的稱贊:好漂亮,好可愛。在止不住的奉承之雨的攻勢下,我有點怕了,緊緊拉住本鄉夫人,溜之大吉。
一樓是帽子店。我買了潔白羽毛裝飾的帽子,名為鴿子。這頂帽子非常可愛,仿佛兩只鴿子在頭頂接吻。戴上帽子,面團臉的我也在一瞬間便成了童話裏的主人公。店員們又圍上來說奉承話。
把其他店員也拉過來包圍起顧客,原來法國人是這樣賣東西的。女顧客就算知道是奉承,也不會覺得不愉快,他們的高明推銷術讓我目瞪口呆。
接著我又買了搭配黑色和服的手提包和項鏈,開始擔心錢包裏的錢了。
啊,以後的事以後再想吧,今天真美好。我們像聖誕老人一樣背著許多戰利品回到住處。晚飯我和老太太兩個人吃,飯後在陽台上欣賞黃昏的埃菲爾鐵塔。
巴黎的第一天就這樣結束了。