第一集開頭，我就喜歡上了黃景瑜的打戲。
鄭北單挑毒販，縱身一躍，用了肘擊。
此時，鄭北和傑哥在房間內打鬥，肘擊是短距離發力，適用於擁擠環境中進行高效攻擊。
在人類的大多數競技類賽事中，肘擊是被禁止的動作。
肘骨堅硬，殺傷力強。鄭北用肘部攻擊傑哥的太陽穴——頭部最脆弱的區域。
這不是為了好看而拍的武打動作。此時鄭北被多名毒販圍困，不迅速用殺招制服敵人，他很容易被反殺。禁毒工作的容錯率低風險高，容不得心慈手軟。
第三集，鄭南送給鄭北一台手機，說「你也老大不小了，父母老為你擔心」，說話時眼圈發紅帶哭腔。
鄭北像個29歲的孩子，調皮地摸了摸鄭南的頭。
鄭南擔心剛燙的頭發被弄亂，連忙甩開哥哥的手，「你幹啥，我頭發。」
我非常喜歡這段對話，既拍出禁毒警察的風險，也有東北喜劇人的體質。
【雪迷宮】能吸引我，一則它拍出禁毒英雄的氣質，二則它有真實的日常風味。
一、英雄氣質
1997年，東北哈嵐市東鐵玻璃廠。
4月2號深夜，宋文宋武兩兄弟，想在毒品交易中想黑吃黑，結果被人反殺。
此案被稱為「小白樓毒品案」。
在現場，警方發現一張3月31號從花州到哈嵐的火車票。
很明顯，殺害宋文宋武的犯罪嫌疑人來自花州。
然後，鏡頭從鄭北所在的哈嵐轉到顧一燃生活的花州。
乍一看，這個轉場在暗示哈嵐的小白樓販毒案和花州曉曉之死，是同一時間不同地方的兩條情節線。
後來才明白，兩者來自不同時空。曉曉之死發生在1993年， 小白樓毒品案發生於1997年。
平行剪輯既能表示同時異地，也適用於不同時空。
沒有標註時間，是主創對觀眾們的信任。這樣處理在傳達一個資訊，花州的昨天，是哈嵐的明天。
1993年的顧一燃在花州經歷的悲劇，也會變成1997年哈嵐市民的悲劇。
一個平行剪輯，巧妙地將花州和哈嵐，鄭北和顧一燃聯系在一起。【雪迷宮】的敘事幹凈利索。
平行剪輯彰顯時間的敘事作用，在這裏， 時間成為【雪迷宮】的謎面，是塑造英雄形象的手段。
第二、三集用大段篇幅拍了五人團緊張又忙碌的一天。
鄭北三顧茅廬請來顧一燃。
兩人到辦公室的時間是10點40。
然後，鄭北接到新任務，說謝啟成在倆點後交易。
飯點時間交易，有一種原因是飯點時段的掩護性更強。
鄭北偽裝成買家，與謝啟成在酒店碰頭，交易期間，鄭北不小心暴露，雙方發生了火並。
此時，時間到了12點45。
回到警局，辛鐵鋼連忙給人做飯。
這個情節既讓新人物辛鐵鋼登場，也在說禁毒工作的不易，不能按時吃飯是警察們的工作常態。
顧一燃連幹三碗豬肉粉條大米飯，東北美食征服南方胃。豬肉燉粉條是真香，顧一燃長期以來是按時上下班的高校教師，飲食節奏突變，腸胃不適應，多吃屬於正常反應。
飯後成員出了一趟外勤，回到局裏，夜裏還要聽顧一燃講課。
鄭北帶顧一燃到家後，已經近22點了——墻壁上的鐘表能看到時間。
第二、三集有大量鐘表的出現，就是在告訴觀眾，五人團在這一天做了很多事。
鄭北是五人團的大哥，1968年生人，此時29歲。
顧一燃是1970年生人，此時27歲。張雪瑤、趙曉光、丁國柱沒有明確的出生日期，可以肯定他們比鄭北年齡小。
通常來說，人體在20-30歲之間，各方面機能都處於頂峰。
五人團正處於他們人生中的體能巔峰時期。他們扛得住繁重的工作。
值得一提的是，五人團擁有"我要讓世界變好"的工作熱情。巔峰體能和工作熱情，鑄就了他們的英雄氣質。
就前七集的內容來說，顧一燃的禁毒意願既有職業道德，也有私人情感，曉曉姐和顧父的死給了他和毒品抗爭到底的勇氣。
有意思的是，雪迷宮沒有為了拍英雄，就忽略英雄們日常生活的一面。
二、日常風味
【雪迷宮】拍出了東北人日常生活的喜劇氣質。
比如，趙曉光向鄭南示愛：
怪不得大家都唱燭光裏的媽媽，燭光裏的你，也挺好看的。
鄭南對他有非常正式的回應——
鄭北是正義之光，有時也會嘴瓢。
比如鄭北說我們隊都是年輕的小夥子。張雪瑤聽到後，頭都擺成向日葵了，「哥，我本是女嬌娥」。
再比如，鄭北把顧一燃帶回哈嵐。
高局說，「你告訴我顧一燃不來，我把申請好的招待所退了。」
此時鄭北撇了撇嘴唇，唇角處有一陣輕微的抽搐。
哈哈哈，每個打工人對領導的擅自安排，誰還沒有個小脾氣？
這個安排是笑點，也是劇作技巧。無法住進招待所的顧一燃，順勢成為鄭北生活的闖入者。就這樣，顧一燃成為觀眾了解鄭北的眼睛。
第三集，顧一燃去吃鄭北家的雞架，飯桌上鄭父說現在事業有成，多虧他當年下海。
鄭媽吐槽，你那叫下崗。
把被逼無奈的下崗說成積極進取的下海，喜劇的底子有悲劇。
下崗的小細節，是【雪迷宮】對東北90年代陣痛的一個精準捕捉。
除了鄭家，劇中還有很多人的原生家庭，都有下崗的痕跡。
比如趙曉光的父母去了深圳，張雪瑤請同事吃她父親崩的爆米花，比如姜小海的捕前職業是個體戶。
姜小海當然是【雪迷宮】的關鍵人物。他第一次和警方交談，桌面上映出他的倒影。
主動報案卻隱藏宋文墜樓的資訊，這暗示姜小海沒有他說的那麽簡單。我們看到的姜小海，未必是姜小海的真面目。
時代的一粒沙改變了很多人的人生，有的人被沙淹沒，有的人努力把沙變成滋養生命的土壤。
姜小海屬於哪類人，我不知道。
但我知道，懸疑只是【雪迷宮】的外殼，一個小時代的命運選擇和走向才是劇的內核。劇中的正邪鬥爭，本質上是兩種生活觀的較量。
下崗的如鄭家積極自謀生路，沒下崗的如宋文宋武，誤入歧途。宋家兩兄弟本是玻璃廠的保安。
小白樓毒品案發生在玻璃廠，企業員工成為毒販，暗示企業雕敝。
企業雕敝的細節，在劇集中俯拾即是。
比如「超級豪華辦公室」，是由一個廢棄多年的食堂改造而成。導演用遠景鏡頭，傳遞一個讓人傷心的事實，食堂荒廢的背後，是一個消失的工廠，也是成百上千張吃飯的嘴。
再比如，從下崗工人成功轉型為個體戶的鄭家，雞架店裏的物價，有1元錢的雞架 ，1.5元的牛肉面，4元的豬肉燉粉條，大骨頭燉酸菜估計是店裏最貴的菜了，8元一份。
價目表看似物美價廉，其實也是當地居民的消費水平。
這些容易被忽視的小細節，都能看出老工業區的榮光不再。
當然，【雪迷宮】的整體氣質依舊是有不被困境打倒的精氣神。
鄭北和顧一燃都有自己的心魔，一個是好友，一個是親人，他們共同努力，就是不希望讓其他人也經歷自己的傷痛。
他們是那個時代的英雄。
什麽是英雄呢？
英雄未必是運氣好的人，而是即便運氣不好，被命運捉弄，他們依舊不向命運低頭的人。
或許我們可以這樣形容英雄，他們淋過雨，因此記得給別人打傘。
