當前位置: 華文天下 > 影視

【我的阿勒泰】張鳳俠,再顛簸的生活,也要閃亮地過啊!

2024-05-22影視

馬伊琍說在拍攝【我的阿勒泰】時,劇本中有一段台詞特別打動她,是一位蒙古奶奶說的: 「再顛簸的生活,也要閃亮地過啊!」

這句話就是女主李文秀的媽媽張鳳俠女士的真實寫照,也是我在讀原作者李娟的書裏描寫到媽媽的時候,最深切的感受。

李娟的很多文字都在寫她的媽媽和外婆,還有家裏的動物,野地裏的花草,見到的陌生人,卻很少寫到家裏的男人。

她的父親早逝,母親再婚後生活依然是一地雞毛,但是在李娟的筆下,母親勤勞樂觀、豁達開朗,就像荒漠裏的向日葵一樣,有著頑強的生命力。

01

電視劇中,李文秀以要賬為條件,想要和媽媽換取一些外出的費用,戲劇性地收獲了一頭駱駝。

李文秀開心地問: 「媽媽,你看我雖然笨手笨腳的,但我還是個有用的人,對不對?」

張鳳俠說: 「啥叫有用,生你下來就是讓你服務別人的?你看看這個草原上的樹啊、草啊,有人吃有人用,便叫有用,要是沒有人用,它就這樣待在草原上也很好嘛,自由自在的嘛,是不是?」

很樸實的一段話,卻蘊含著不是所有人都能參透的大智慧。

圖片來源於視訊截圖,侵刪

李娟在【遙遠的向日葵地】裏寫到媽媽在荒野裏種葵花,因為水源稀少,所以水顯得異常珍貴,一桶水要反復利用,臟衣服要攢起來洗,不過好在媽媽的臟衣服不多,因為她很少穿衣服。

媽媽說: 「天氣又幹又熱,稍微幹點活就一身汗。比方鋤草吧,鋤一塊地就脫一件衣服,等鋤到地中間,就全脫沒了......好在天氣一熱,葵花也長起來了,穿沒穿衣服,誰也看球不到。」

於是李娟有了這樣的描寫:

整個夏天,她赤身扛鍁穿行在葵花地裏,曬得一身黢黑,和萬物模糊了界線。

葉隙間陽光跳躍,腳下泥土暗湧。她走在葵花林裏,如跋涉大水之中,努力令自己不要漂浮起來。

大地最雄渾的力量不是地震,而是萬物的生長啊......

她沒有衣服,無所遮蔽也無所依傍......

大地前所未有的寂靜。

我媽是唯一的觀眾,不著寸縷,只踩著一雙雨靴。

她雙腳悶濕,渾身閃光。再也沒有人看到她了。她是最強大的一株植物,鐵鍬是最昂貴的權杖。她腳踩雨靴,無所不至。像女王般自由、光榮、權勢鼎盛。

很久很久以後,當她給我訴說這些事情的時候,我還能感覺到她眉目間的光芒,感覺到她渾身嘩然暢行的光合作用,感覺到她貫通終身的耐心與希望。

李娟【遙遠的向日葵地】

李娟媽媽身上有一股「野火燒不盡,春風吹又生」的「野草精神」,有著頑強的生命力,和永遠也挫不敗的信心與勇氣。

【遙遠的向日葵地】插頁

她種下的向日葵苗被鵝喉羚啃食殆盡,就又種一茬,又被啃光了,她就再種一茬。接連三次,她忍無可忍去林業局告狀,結果林業局的人讓她拍照留證。

她氣得大怒: 「種地的頂多隨身扛把鐵鍁,誰見過揣照相機的?」

生氣歸生氣,無奈歸無奈,她還是種下了第四茬。

所謂「希望」,就是付出努力有可能比完全放棄強一點點。

媽媽的辛苦終於沒有白費,第四茬秧苗艱難地發出了嫩芽,並且茁壯生長。

02

苦難打不敗已經在苦難中的人,但可能使人痛苦,或使人麻木,有的人選擇其一。

就像多年前陜西女子王小樣在【半邊天】節目裏發出的心聲—— 我寧可痛苦,也不要麻木。

而李娟的媽媽兩樣都不要,她將痛苦融化在阿勒泰的冰雪裏,將麻木消解在與大自然的光合作用中。

她像是為自然而生,與新疆的戈壁和荒野渾然一體。她用熱情擁抱自然,而遼闊浩渺的大自然也回饋給她豁達開朗的天性。

李娟一家的生活曾經很苦,她描寫和媽媽在野地裏住地窩子:

「別人留下的一個坑,深一米五,十來個平方。我們把四面塌垮的坑壁修修補補,用兩根木頭拼成一條大梁——木頭一端靠在坑沿,另一端架在柱子上,拼接處打上粗大的螞蟥釘。然後再往上面橫著豎著擔些短棍,算是勉強撐出一面屋頂來。

媽媽撕開幾只紙箱,把紙殼板鋪在木棍上面。最後蒙上一大面塑膠棚布,鏟了許多泥土厚厚地蓋上去,壓住棚布,防止被風吹走。

雖然有了擋風遮雨的地方,但是因為太過簡陋,每當狗啊雞啊鴨啊從上面經過,棚布破漏之處就簌簌落土。」

更要命的是這個地窩子不通風,夏天熱得跟蒸籠一樣,而且這個地坑離水渠很近,容易滲水。

【遙遠的向日葵地】插頁

這樣的居住環境感覺比【山海情】裏呈現的還要苦一些,而實際上李娟描寫的這個時間點大約是2007年左右,比【山海情】晚了十來年。

李娟在地窩子裏沒住幾天就逃一般地走了。

她覺得苦,可以逃離,但是媽媽不能,這就是一代人與一代人所承載命運的不同。

我和李娟同年,無論我們這一代人活得多難多苦,在我看來,都要好過我們的上一代。

他們撐起的那個「地窩子」也許連狗都不想住,但是他們必須待在那裏為生計奔波,緊張忙碌的生活讓他們忘了什麽是苦,什麽是累。

他們吃盡了苦頭,只為了下一代人能活得體面一些。

李娟有個作家夢,在很多人看來,中學都沒讀完的她有些異想天開,但是媽媽卻從來沒有反對過,任由她追尋自己的夢想。

媽媽的生活顛沛流離,但是即使再艱難再困苦,她都會堅強去面對。

她用實際行動印證了那句話—— 再顛簸的生活,也要閃亮地過。

向日葵的形象是積極樂觀、妍妍向榮,但它們遠不止開花時節燦爛壯美的面目,更多的時候還有垂下臉龐的等待,風吹雨打的侵蝕,以及稭稈和葵盤分離的痛楚,但我們永遠記得的是它向陽而生的笑容。

就像是李娟的媽媽,像張鳳俠一樣,隱忍而現實,卻又光輝而燦爛。

圖片來源於網路,侵刪