當前位置: 華文天下 > 影視

視與聽:電影筆記(五):在【花樣年華】中轉身

2024-01-18影視

有些導演是為遺憾而生的,像昨日的【花樣年華】,今天的【繁花】。盡管「那個時代已經過去了,屬於那個時代的一切,都不存在了。」有些導演是為現世報上陣的。比如,英國人的【007】系列導演,好萊塢的湯姆·克魯斯,國內眾所周知的張藝謀等。當然,其中十三不靠的導演,更多。

為遺憾而生的導演,他們的電影,大多是為人類拍的。為現世報上陣的導演,他們的電影是為市場拍的。

現世報的導演,有他們的優勢,殺伐決斷,一日一結,工地日結的覺悟明顯。你給我下訂單,我把電影工程做完,一手錢,一手貨,兩不相欠。要不就去把九零後當紅小花量多的日子,據為己有,再配上幾個註水的小鮮肉,拿過來一篡吧,賺錢賺到手軟。這類導演只有可惜,沒遺憾。對於作品和演員,他們誇贊起來,通常有張口一個「完」美,閉口一個「玩」美的習慣。

為遺憾而生的導演,就特別辛苦,找題材,總是找世上不如意的事,十有八九。感覺他們好像認為,所有美好的事物和感覺,都隱藏在遺憾之中。

不過萬事也能絕對,只是有一個默會的標準。比如說,你是一個善解人意的觀眾,想法開放,又恰好是射手座,獅子座,你看【花樣年華】,你多半會感嘆:一個欣賞偷qing的時代,一定是一個好的時代。我說的是欣賞。而一個懂得羅曼蒂克的時代,也一定是一個美的時代。但遺憾的是,這樣的時代不常有,所以遺憾,才更長久。

至於立場先於價值的觀眾,非黑即白,觀看【花樣年華】,就大約會認為,這是一部為資產階級和小資產階級拍的電影,和勞動人民無關。等機會吧。

好在眼下的觀眾,你玩美不完美的,倒也無所謂,你玩美的開心,我悅目賞心,給你票房,然後把湯姆·克魯斯,張藝謀之類的送走,該去哪兒去哪兒,再然後,另一波頂級風流人物,把【繁花】落盡後的王家衛,邀請在一個有雨的午後,一起到【花樣年華】的歲月走一走,駐步,停留。這些人當然清楚,夠資格消費王家衛的時代,通常會像【繁花】,盛開後,就是雕零和落幕。

電影【花樣年華】,是王家衛給20世紀末的海洋文化拍的。所以【花樣年華】的流光溢彩,從太平洋西海岸的舊上海,一路澆灌到香港,澆灌到東南亞。

不過,【花樣年華】先登陸的是坎城。2000年5月20日在坎城電影節上首映, 獲得金棕櫚獎提名;梁朝偉獲得最佳男主角,成為首位獲此殊榮的中國香港男演員。2000年9月29日在中國香港上映。直到2021年12月31日,這部影片,才在內地上映。但是,已經過去很多年了。

【花樣年華】是一個和愛情有關的故事,也是一段和風月有緣的往事,更是一場關乎告別的敘事。【花樣年華】的故事,是以1962年的香港為背景。那一時期的香港,突然要接納大批的內地客,廣東、湖南、湖北、江西、廣西等多個省市的人,紛紛擁向香港。但是,在場之前的40到50年代,上海人已經在促狹淩亂的香港落地生根。上海人是為了躲避抗日戰爭和國努內戰從上海出逃,經由黃浦江畔南下到萊羅克,一路遷徙到香港的。

上海人抵達香港後,主要聚集在香港新界的荃灣、港島北角一代。由於上海人數量優勢明顯,該地區很快就有了「小上海」的稱謂。這批最早南下的上海人,不僅帶去了大量的上海資本和各類專業技術,還帶去了上海租界文化,以及「十裏洋場」的海衍生活習俗,是國內大部份地區的人,不曾經歷的。而對於香港人來說,由於有上海人的這碗酒墊底,什麽樣的高端文化,香港都能對付。

實際上,香港文化藝術和娛樂業的繁榮,上海籍的作家、藝術家、導演、演員,是功不可沒的。包括那時候的南亞文化市場,都是他們的。

而【花樣年華】有了這樣的繁花似錦的背景,也就有了一種難以估量的風情。【花樣年華】的故事,是優雅而繁復的,講述的是一段布爾喬亞式的戀情,對倒不對倒的,倒是在其次。這個故事以遙遠的1962年為背景,發生的一段香港人家的上海往事。香港報館編輯周慕雲,和另一位美麗不可方物的旗袍太太蘇麗珍,分別在同一日搬進了一棟上海人聚居的大廈。搬進後不久,倆人很快就在接下來有旗袍的日子裏,不約而同地得知了分別在日本和日資企業工作的兩個人的太太和丈夫,以從未出場的方式相夫之間相愛了。那以後,周慕雲和蘇麗珍以「我們倆不能像他們倆那樣」庸俗到發展成換妻的方式相互靠近著,直到柏拉圖插手,倆人遺憾地告別了。

那以後,周慕雲飛去了新加坡繼續在報館工作,蘇麗珍選擇了尊重三妻四妾的傳統中國隱秘的原則,為老公生了孩子。再以後,他們倆又分別在下一個同一日,在上海大廈的老房子擦肩而過。周慕雲黯然神傷,去到南亞柬埔寨,把塵緣和心願,都交給了萬能的佛祖。故事到此就結束了。而同時結束的,還包括上海人初到香港的美麗心事,內地人向香港遷徙的歲月往事,以及上海租界文化在香港的時代敘事。

而沒有結束的,是王家衛的這則花團錦簇的心事,迄今仍在以罕見的羅曼蒂克細節和布爾喬亞的情節,在古老帝國的近代往史上,浮浮沈沈,。還有王家衛本人,梁朝偉,張曼玉三人,在【繁花】落盡的時代,突然轉身,看著可憐的我們。

蘇周

2024年1月17日