夜空中最亮的「星」
■王寧
傍晚，勇士車穿過鬧市，拐進一條鄉村小道。車在崎嶇不平的道路上不停顛簸，耳邊響起呼呼的風聲。突然，一陣轟鳴聲傳來。我探出頭，發現一架直升機正在空中翺翔，宛如一只矯健的雄鷹。
「直升機要想不迷失方向，精準找到‘回家的路’，離不開導航台的正確指引。」同行的戰友告訴我，今天我們要去的是全旅最偏遠的導航台，台長黃偉在那裏已經堅守了19年。
插圖：唐建平
「到了！」車子七拐八拐，顛簸了好大一會兒，一個小院出現在眼前。院子四周都是農田，顯得有些荒涼，而院子裏郁郁蔥蔥的樹木，又向人們展現著這裏特有的生機與活力。
走進小院，一間不足10平方米的導航機房裏，一個面容清瘦、坐姿筆挺的老兵正認真值守，機器不時發出「滴……滴滴……」的聲音。
不多時，保障任務結束。老兵走出來，一雙大手握住我的手。他就是黃偉。
黃偉所在的這個小院，其實是第80集團軍某旅一個保障飛行的小台站，任務就是給飛機發送導航訊號。起飛前開機，落地後關機，周而復始。
我註意到，黃偉的手上有一道明顯的傷疤。還沒來得及開口，黃偉就敏銳地捕捉到了我的疑問。他告訴我，這道疤痕是在一次飛行保障任務中留下的。
那天，戰鷹順利出巢。不料天氣突變，一道閃電擊中無線電轉換器，訊號瞬間中斷，導航機急促報警。黃偉說，當時整個導航機外殼已經充滿靜電，劈裏啪啦的聲響從裝置裏傳出。
「戰機失去引導，危險性極大！」黃偉當機立斷，將轉換器連線線拔下，直接連到室外導航機的天線柱子上。屋外狂風暴雨、電閃雷鳴，十幾米高的天線柱子被吹得晃動起來，隨時可能遭到雷擊。可黃偉顧不上這些，他用手緊緊摁住導航天線，直到半個多小時後飛機全部落地。這時，他才發現自己的手已被電流擊傷。
「當時不害怕嗎？」我問。
「那時沒想那麽多，只有一個念頭，保證飛機平安起落。」黃偉堅定地說。
班裏戰士廖濤悄悄告訴我，黃偉今年44歲，當兵24年，在台站19年，除了出差休假，沒耽誤過任何一次飛行。5萬多場次的飛行保障，優質場次率始終是100%。
「台站官兵走了一茬又一茬，只有黃班長一直堅持了下來，他把台站當成了自己的家。」戰士馬大川動情地說，台站的每一塊磚、每一棵樹都傾註了黃偉的汗水。近年來，台站成為旅隊乃至集團軍正規化建設的標桿，先後4次被評為「先進台站」，2次榮立集體三等功。
走出小院，夜空中繁星點點，讓人心曠神怡。我問黃偉：「你最喜歡的是哪顆星星？」黃偉說：「平時工作忙，也很少擡頭看星星，如果非要選，那我選北極星。要是迷路了，就擡頭看看它。」聽到他的答案，我並不覺得吃驚。或許在他的內心深處，指引航跡的使命早已融入了血脈。
回到市區，華燈初上。繁華的都市裏，霓虹閃爍。擡起頭，已看不到導航台上空那樣迷人的漫天繁星。但我相信，同一片星空下，黃偉和他的戰友們一定值守在導航台，用默默堅守助力夜航的戰鷹展翅翺翔。
（本文刊於2024年3月5日【解放軍報】「長征副刊」版，內容略有刪減；封圖來源：人民陸軍）
編輯：蘇培
來源：解放軍報微信
