這兩年，漫威DC電影的票房口碑越來越撲。
眼看昔日所向披靡的超英電影淪為賠錢專業戶。
一部以「反超英」為己任的美劇一度撐起超英影視劇口碑天花板。
連續3季，評分都穩在8.6分，【黑袍糾察隊】。
一是「大尺度」，每一回它都能搞出新動作，每一季都重新整理底線。
第三季「美劇史上最大尺度的15分鐘」，絕非浪得虛名。
二是反超英。
劇中的超級英雄，私下都個頂個的汙，分分鐘滿屏亂噴。
但，這又不代表它的內容低俗。反而挺有深度。
爆了三季，萬眾期待的【黑袍糾察隊4】，一度因為美劇大罷工無限延期。
好在亞馬遜一咬牙一跺腳，昨天總算放出前三集。
劇集運作人還表示這一系列將在第五季完結，也就是本季是倒數第二季。
這還不爆？
萬萬沒想到，第四季口碑，直接翻車。
爛番茄新鮮度80%，4季開分最低，IGN僅為7分，認為劇情品質整體一般，遠不如前三季那麽激動人心。
有那麽差？
國內第一波口碑出爐，贊的認為，劇集一如既往的大尺度，重口味，惡趣味。總之，尺度線上。
但批評聲也不小，多數網友認為第四季對比前三季感覺有點無聊，支線太多，主線太慢，大尺度淪為突兀噱頭，為了zzzq而加入的故事線又臭又長。
總之，前三集的品質，就跟星光的整容臉一樣變了。
真撲了？我偏不信這個邪，一口氣追完三集，怎麽，感覺，評論說的沒錯。
前三集看完，沒一個「士兵男孩」一道聖光掃平一棟別墅這樣的超級大招。
阿祖中年危機了， 爆頭女也不爆頭了，反英雄敘事之旅也溫吞了。
到底啥情況？今天咱們就來聊聊這部剛翻車的大尺度美劇，系好安全帶，發車。
01 大尺度，不爽了
解構超級英雄，是【黑牌糾察隊】的主旨。
而這劇在網上被討論最多的就一個字：爽。
前三季有多爽：酷炫，熱血，男女通殺，老少鹹宜。
這些都沒有。
什麽超英拯救人類，那都是演戲。
爆黑料才是王道。
正所謂「DC粉看了會沈默，漫威粉看了會流淚」。
在【黑袍糾察隊】的世界，超英仍然是上天入地，無所不能，受萬人敬仰的國民英雄。
但，這一切只是商業包裝出來的美好形象。
真實的超英世界，就像個巨大無底線的娛樂圈。
IP開發、造星工程、宣發公關，一條龍。
超英們表面上能打有愛，私底下基本全是渣男。
比如火車頭，有閃電俠快銀的速度，卻長期嗑藥，把男主休伊的女友撞成一灘血肉。
第二季出場的風暴女，私下濫殺無辜，分分鐘毀掉一整個街區。
當然最離譜的還是祖國人阿祖，表面是美國隊長式的英雄，背地裏，卻是個十足的惡魔。
雙眼雷射一掃，世界是他的遊樂場。
雖然第三季終於出來一個與他旗鼓相當的士兵男孩，可惜關鍵時刻遭遇反水，最後功虧一簣。
【黑袍3】的最後一集結尾，阿祖帶著自己的兒子，接受凡人崇拜。
有個反對的人用水瓶砸向父子二人，直接被一記鐳射現場處死。
圍觀群眾先是錯愕，接著集體叫好。
阿祖，抵達了人生巔峰。
到了第四季，尺度更是升級。
開場各種計謀與矛盾交織在一起，大尺度場面不斷，三出大戲，引觀眾入局。
首先，搞對決。
在反水的星光帶領下，黑袍糾察隊和「超級七人組」的宿命對決，或者說，打敗阿祖，依然是本季主線。
故事開場，就是黑袍糾察隊在中情局協助下，潛入阿祖和風暴女競選造勢的酒店，準備利用特制藥水給他來個偷襲。
結果偷襲還沒開始，屠夫看到了兒子，先暴露了。
緊跟著還跟阿祖來了場面對面，兩人都不想在兒子面前大開殺戒，阿祖說出屠夫還有不到六個月的命，就帶著兒子走掉了。
接著暴露的，是修伊。
爆頭女紐曼直接拉開他的車門，念在舊情的份上，沒動手。
倒是修伊果斷把藥水安排上了，結果除了弄臟她的套裝啥作用沒有。及時趕到的屠夫接著一個爆頭，沒想到紐曼照樣紋絲不動。
更尷尬的是喜美子這頭，
本以為碰到的紐曼養女很好對付，結果對方轉身來個異形大張口，右手直接被掰斷。
最後亂戰中只能從高樓上跳窗逃走，
千鈞一發之際星光及時空中救援，卻沒握住喜美子剛重生的小嫩手，眼看喜美子落地摔得那叫一個慘。
好在喜美子超強自愈能力把自己重生了回來。
新季第一場對決，黑袍糾察隊完敗。
其次，搞權謀。
上一季的炸雞叔被阿祖聯手紐曼趕下台後，反派陣營急需一個新的智力擔當。
阿祖親自出馬，在新一輪「超級七人組」選秀中，選出了智者。
沒錯，她的超能力，就是智商高。
在她的策劃下，一場權謀大戰很快開場：阿祖被宣判無罪走出法庭之後，智者故意制造阿祖粉絲和星光粉絲的沖突，又將三個阿祖的忠實粉絲腦袋打爆，讓火車頭在兩夥人起沖突的時刻把屍體送過去。
一波輿論戰下，星光人氣迅速滑落。
好一個飯圈常見現象——粉絲行為，偶像買單。
但黑袍糾察隊這頭，也有後招，就是逐漸想要反水的火車頭。
正是他提供的關鍵錄像，讓事件真相大白，星光人氣重新回勇，這輪權謀大戰，打了個平手。
最後，是搞策反。
這一季的【黑袍糾察隊】，硬生生被拍出了超能版象牙山鄉村愛情故事的感覺，阿祖廣坤，屠夫劉能，合縱連橫。
先是策反下一代，也就是阿祖、屠夫的兒子爭奪戰，阿祖搶到先手，但時日無多的屠夫一招真心換真心扳回一局。
火車頭這頭陷入了內心掙紮，到底要不要反水，那頭遞證據給黑袍糾察隊沒猶豫。
爆頭女更是成為雙方爭奪的搶手貨。
這頭阿祖為她助選，
那頭則是收到了黑袍陣營的招安邀請：美國國防部對日益做大的阿祖並不滿意。
到底是繼續和阿祖聯手搞選票，還是把阿祖拉下馬，解決這個潛在的定時炸彈？
這場超能版象牙山大戰，還有得玩。
除了這三條主線，還有一條隱線。
過去三季，即使強如阿祖，也不過是資本的打工仔。
所有超級英雄都隸屬於沃特集團。
他們打理著超級英雄們的日常。
背地裏，研發違法藥劑5號化學物，試圖制造出新一代超人類。
但隨著第三季最後公司大boss炸雞叔下台，沃特集團已經淪為阿祖的囊中物。
於是這一季阿祖的對手，實際上變成了黑袍糾察隊+不再坐視七人組做大的美國國防部。
真正的「決戰」，剛剛開始。
02 反超英，抑郁了
在【黑袍糾察隊】，超英，從不是主角。
反超英，才是。
【黑袍】系列，終於讓超英的另一個部份露出完整的輪廓：人性。
眾所周知，【黑袍】裏的超英都是沒人性的。
日常，戰服隨身，施展神力，接受萬人崇拜。
私下，脫下戰服，顯露獸性：擋阿祖者，死。
但這一季的超英們，卻開始隱隱流露人性。
比如祖國人，本季直接來了個超英中年危機。
不僅開始嫉妒起兒子的青春神顏，甚至面對鏡子分裂成五重人格阿祖。
「人性」與「神性」，直接鬥到精神分裂。
超英都敵不過中年危機，黑袍糾察隊的凡人更是逃不過人間愁苦。
男主休伊，本是個從小崇拜超英的普通小夥。
家裏貼滿了七人隊的海報。
直到女友被火車頭撞成粉末，轉頭開始「黑化」，成了黑袍糾察隊一員，打超英打到忘了人性這回事。
可本季父親的中風，又讓他重拾人性。
就連前三季因為妻子被阿祖侵犯加殺害而黑化的屠夫，一度在以暴制暴路上狂奔到底。
但這一季，也因為時日無多，開始變回柔軟的老父親。
再加上，喜妹子的童年往事，新超英火女和星光同台競爭的恩仇錄。
甚至，還有勸深海歸隱的章魚情人，這一季的超英和反超英的普通人，抑郁的抑郁，糾結的糾結。
只有新一代玄色這個話癆，時不時帶給觀眾快樂。
好看嗎？
原本，【黑袍糾察隊】最出彩之處，是反套路。
超英靠不住，但反面的反面未必是正面。
在與邪惡超英的賽局中，凝視深淵者，也被深淵凝視。
但當這一季，全劇幾乎所有的超英和黑袍隊員都開始陷入馬不停蹄的憂傷，問題就出現了。
觀眾是來看你們集體搞文藝的？
再說，超級英雄都能被「客製」的世界，人性還算什麽。
【黑袍4】的人性大爆發，反而俗了。
03 神劇，不神了
不難看出，【黑袍4】走的依然是「爽點先行」的套路。
一個接一個的反殺，一個又一個吐槽，的確讓人過癮。
可當爽意退去後，大部份故事邏輯都經不起細想。
爆頭女明知道雙方勢不兩立，被休伊潑強酸藥水都不反擊，我還能理解是念在昔日的戰友情。
可被屠夫一槍爆頭都不在意，是不是太愛與和平了一點。
還有阿祖這邊，真要開戰，沒有了士兵男孩這個強助的黑袍，就憑星光、喜美子和時日無多的屠夫，哪裏是他對手，阿祖在等什麽？
雖然觀眾希望前三集的鋪墊，能換來一次核爆級的爆發，但現在看，實在有些雷聲大、雨點小的意思。
更令人乏味的是，黑袍系列，似乎正在遺失這個系列的根本。
前三季黑袍真正的大殺器是什麽？
大尺度？觀眾見多了。
真正看的人酣暢淋漓的，是一場巨大的諷刺秀。
比如，【黑袍糾察隊】中的「超級英雄」，不就是今天目之所及的娛樂圈頂流？
劇中的超英流量密碼，也不過是觀眾們耳熟能詳的那一套。
CBD廣場的廣告牌上都是超級英雄。
從關懷絕癥小朋友，到打造新一代超英，每一句台詞，每一個動作，都是精心策劃的劇本。
為了爭取男性粉絲，把星光打造成制服暴露的清純女超英，主打一個又純又欲又能打。
到最後，整個超英戰隊，變成了一場大型商業洗腦。
哪怕阿祖罪無可恕，也能憑高級的危機公關兜回來。
像風暴女這樣實在兜不回來的，直接一個果斷切割，還可以借著熱度再拍部超英七人組打敗風暴女的電影。
請來塞隆來飾演大反派，賣得盆滿缽滿。
發現沒，【黑袍】前三季真正的魅力，恰恰是狠狠打臉了整個超英電影、好萊塢，甚至是美國商業社會。
超級英雄，已經成為一件件商品。
救死扶傷、打擊犯罪，變成流量符號。
公眾可以被洗腦。
輿論可以被操縱。
超英可以被制造。
大眾對超英的迷信可以不斷疊高。
當日復一日，大眾漸漸失去了獨立思考的能力。
哪怕阿祖當街鐳射眼殺人，照樣被判無罪。
此時的超英，就成了現實的毒瘤。
當超級英雄電影的觀眾已經出現了審美疲勞，【黑袍】系列橫空出世，拯救了大眾的乏味，成為新的爆款寵兒。
可問題是，第四季，為什麽不靈了？
或許是因為，故事的想象力，已經輸給了現實的想象力。
發現沒，第四季的故事，主線停滯不前，越來越多現實化的議題出現，看似充滿看點，實際上卻是主創偷懶的方式。
就像有網友吐槽的，你可以隱喻、可以誇張、甚至可以戲謔，但是你不能原樣把各種現實中的新聞直接拉進影視作品裏。
因為影視作品就是簡單的二元故事，有好人有壞人，而世界不是。
當【黑袍】系列的瘋狂，再也跑不贏西方現實世界的瘋狂。
當【黑袍】系列正反陣營的抽風程度，遠不及現實的抽風程度。
當這個曾紅極一時的反超英系列，只能靠尺度續命，它的生命力，已經走向衰竭。
好在，主創懂得見好就收的道理，下一季，一切終於有個了結，按照外網爆料，下一季士兵男孩將回歸，祖國人終將迎來最後的命運。
這或許是這個神劇系列的最好歸宿。
但放眼好萊塢，黑袍之外，美劇還有什麽別的神劇系列？似乎那個【迷失】【越獄】神劇輩出的時代，也早已過去。
當超英和反超英都不再玩得轉，美劇的底線也降到無處可降。
一切都讓人想起狄更斯在【雙城記】的開篇說的：
這是一個最好的時代，也是一個最壞的時代；
這是一個智慧的年代，這是一個愚蠢的年代；
這是一個信任的時期，這是一個懷疑的時期；
這是一個光明的季節，這是一個黑暗的季節。
某種程度，這既是給【黑袍糾察隊】最好的總結，也是給日益平庸的美劇最好的總結。
當現實成為最精彩的科幻劇，美劇終究像劇中的阿祖一樣，一聲嘆息，年華老去。
