吸重力不足 ，是這個劇集暑期檔給人最直接的印象。
我看到有些劇無聲上線又悄然落幕，有些長劇在貓眼的熱度沒打過微短劇。有些品質劇的自來水在社交平台吼幹了嗓子也勾不起路人的興趣。有些人正片一集沒看，解說一期沒落下……
我聽到在聲討編劇、聲討導演、聲討平台的聲音中，有人說：「我沒時間看劇了。」
前有提供即時性爽感的微短劇和短視訊圍堵，後有遊戲霸占話題榜 ，面向的是沒有空余時間的「45度青年」（卷不動又躺不平）受眾，國產長劇該如何彰顯自己的存在感？
在暑期檔低水位的環境中仍能跑出來的一些爆款，是否可以告訴我們答案？
古裝懸疑是財富密碼？
從主打探案的 【唐朝詭事錄之西行】 ，到輕松熱血的 【四方館】 ；從甜寵與探案相結合的 【長樂曲】 ，到民國奇幻題材的 【冰雪謠】 ，宣傳中始終離不開的關鍵詞是 懸疑 。
往後看，昨日官宣開機的古裝仙俠劇【入青雲】，正在熱拍的【見君心】【朝雪錄】【定風波】，待播的【掌心】【榜上佳婿】【貴女】【子夜歸】，以及籌備中的【長安二十四計】【禦賜小仵作2】【一點浩然氣】【唐宮奇案】等劇，都將懸疑、探案、誌怪等元素視為賣點。
「懸疑」無疑成了當下古裝劇，最愛擁抱的元素。
從文娛市場的宏觀層面來看，懸疑元素在劇集領域的不斷升溫，與網路小說及劇本殺的流行趨勢相吻合。
拿網路小說來說，近幾年熱度較高的幾部網文如 【詭秘之主】【大奉打更人】 等都極度依賴懸疑探案元素。
一來，這與網文的市場規律有關。開篇丟出遠古大秘吸引讀者，中間大謎團巢狀小謎團推動故事發展，讓讀者不忍棄坑。
二來，懸疑元素的融入拐走了讀者大部份註意力，一定程度上掩蓋了創作者人文關切、人物塑造、情節描寫等方面的不足，可謂長板掩護短板的創作機謀。
只要有一個謎底讓讀者爽到，那他們就能忘記追讀中的所有不快，願意將之奉上神壇。
而懸疑古裝劇之所以成為顯學，既與網路IP的創作趨勢有關， 更與【唐朝詭事錄】系列的帶動作用密不可分 。但業界更應該看到的是，【唐朝詭事錄】系列的成功，不是單單一句「觀眾更愛看懸疑探案」就能總結的，否則那麽多學習者，為何還是掀不起水花？
過去，國劇也有過【少年包青天】【神探狄仁傑】系列，有過【大宋提刑官】等市場佳作，這幾年，古裝探案題材也出現了以【俠探簡不知】為代表的「武俠+探案」的口碑之作，但只有到【唐朝詭事錄】系列出場，才真正完成了一個品類的升級，影像視聽更講究，審美更貼近當下年輕人，誌怪色彩更濃厚。
【唐詭之西行】還未開播時，我在其預告片的評論區看到了四個字： 大劇氣象 。這對於一部無流量、第一季開播前不被關註的原創劇來說已是一種盛贊。
觀眾在【唐朝詭事錄】系列身上寄托了太多情感，對S+計畫不爭氣的憤懣，對流量霸權的抵制，以及對專業團隊的尊重。
所以我一直以為，【唐朝詭事錄】的火爆，不是「誌怪」「懸疑」等幾個簡單的詞組就可以概括的。監制郭靖宇對戲劇性的把握，編劇魏風華的歷史知識和誌怪小說積累，導演柏杉的視聽語言和節奏把控，都不是「惡補三天」就能一朝頓悟的。還有演員的配合度及適配度，也是一門不可捉摸的玄學。
說懸疑就是古裝劇的流量密碼，還是太武斷。 【唐朝詭事錄】系列的成功是孤例還是可被復制，還得看後來者的表現。
男女頻的「爽字訣
男頻有【慶余年2】，女頻有【墨雨雲間】。這兩部熱度頗高的古裝劇正好代表了兩個創作走向：
前者仍是長劇打法，既繼承了【慶余年】第一部中現代人在古代耍寶的輕喜風格，又將【雍正王朝】【大明王朝1566】等歷史正劇的優點拿來為我所用，確保朝堂敘事的仿真性與厚重感，同時還暗合了近幾年歷史正劇重點著墨小人物的創作潮流。 一句「世間多不公，以血引雷霆」的台詞不知讓多少觀眾為之動容。
後者則倒向了微短劇的風格，以爽感、快節奏為先，CP感為後盾，再輔以精美妝造和講究的視聽語言，贏得了市場。
於正在接受【南方人物周刊】的采訪時說：「在這個短視訊日益侵占大家時間的時代，跟短視訊搶流量刻不容緩，所以節奏、立意、情緒價值都要鋪滿，這個（【墨雨雲間】）是經過周密計算的。可笑的是還有很多人看不起微短劇，其實這是時代的趨勢，短劇精致化和長劇快節奏，濃縮敘事刻不容緩。」
【慶余年2】和【墨雨雲間】本質上都是爽劇。於是我們又要問出那個經典問題： 爽就夠了嗎？
【慶余年2】成功的秘訣肯定不只是因為夠爽，比它更無腦爽的男頻IP多了去，但改編成劇後出息了的真沒幾個。
【墨雨雲間】最初引人入坑或許是因為爽，但當我時隔兩個多月再去向劇粉請教時，她們不約而同給出的答案是：爽什麽的都是浮雲，重點是吳謹言和王星越的CP非常好嗑——這又是另外一門玄學了。
原本電視劇的核心詞素是「劇」，作品在戲劇審美上的成就決定高下。電視劇演變成「劇集」之後，「爽」字成為市場接受度的首要指標。
有句已經不太符合當代價值觀的老話：男人透過征服世界征服女人，女人透過征服男人征服世界。倒比較符合男女兩性在劇集上的審美取向。
【慶余年2】和【墨雨雲間】的成功，說是有玄學作祟，其基本的指向仍不脫：男觀眾重權謀，看朝堂和江湖爭鬥；女觀眾訴諸情感，嗑CP重於泰山。
現代懸疑靠沖勁兒
現代懸疑劇是不是沒救了？
這是一些懸疑劇粉絲在暑期檔落幕後提出的疑問。單從體感上來說，有此一問不難理解，受平台劇場化、檔期化策略的影響，暑期檔常會迎來懸疑劇矩陣式的排播，但像前幾年【隱秘的角落】【沈默的真相】那般海嘯式的討論不見了。
但其實從數據來看，暑期檔的懸疑劇熱度值和以往相比並未明顯下降，只是話題度上與現象級懸疑劇存在一定的差距。
這說明固定的受眾還在，期待還有， 只是真實的刺痛感少了許多 。愛奇藝的迷霧劇場經歷跨越式發展後，表現出了一定的保守性。 去年底的【三大隊】和暑期檔的【看不見影子的少年】， 都在懸案上包裹了一層溫暖現實主義，品質不俗但痛感不足。
優酷的懸疑劇場升級為「白夜劇場」之後，體現出了一個新生廠牌該有的沖勁兒， 【新生】 的巢狀敘事新意滿滿， 【邊水往事】 則一舉打破了國產異域架空劇難出爆款的偏見。
值得一提的是，【新生】的導演申奧，編劇張藝凡，制片人鄭林、高博洋，組成一個年輕的創作團隊；【邊水往事】則是在監制曹保平帶領下，由年輕的算和崔小雪創作了劇本，並由算執導拍攝成劇。
懸疑劇作為網劇中發展最成熟、最講標新立異的型別，年輕創作者的才華和敢想敢做的特質，或許才是最有效的突圍良方。
大女主劇的雄競
最後再說說暑期檔最熱的兩部大女主劇 【玫瑰的故事】和【長相思2】 。
這兩部都是「一女多男」的雄競劇，都在播出前萬眾矚目，也都在播出後產生了一些爭議。
【玫瑰的故事】中塑造的女主黃亦玫不是被標簽化的完美女性形象，也不是迎合觀眾想象的爽文女主樣版。她會對觀眾眼裏的「渣男」留有愛意，會在「惡婆婆」的威逼之下忍氣吞聲，因而被觀眾譏諷為「戀愛腦」。
但若按照觀眾的想象，無論是萬花叢中過，片葉不沾身的事業型女主，還是智鬥渣男，勇鬥惡婆婆的熱搜式話題劇，不是早就成了套路式的過期產品嗎？那顯然不是一個正確的創作方向。
【長相思2】帶給人的困惑在於，它書寫的「一女多男」的人物關系極為勾人，也很好嗑，讓女性角色和男性角色都收獲了極高的人氣，也是這部劇成功的關鍵，但卻成為了第二季爭議的焦點，即所謂的男性角色「吸血」女主。
大女主劇今後究竟應該怎麽寫？男性角色究竟應不應該出彩？單看這兩部劇的遭遇，創作者很難得出一個明確的方向。 或者說，答案就在眼前：有爭議就有話題，不迎合想象但帶來討論，才是這類劇的最佳歸宿。
結語
趕在暑期檔的末尾，【邊水往事】啟動了大結局收官禮。作為個人心目中今年暑期檔最神完氣足的一部作品，本該對它的成功要點大書特書，但還是放棄了這種寫法。
早在【邊水往事】開播之時，我們就與導演老算有過一次對話，其中的一個細節令人印象深刻，作為2022年爆款劇【開端】的編劇、導演之一，他本可以大談型別創新、題材突破等秘訣，但沒有。
相反，他堅持認為那部劇的火爆只是一個意外，並對隨後掀起的時間迴圈的題材跟風表示不解，「【開端】破圈只是因為替二次元正名了」。
或許正是因為抱有這種不對爆款作品做過度總結的心態，才能 沈下心來去做另一部完全不同的作品 ，也才有了【邊水往事】。
這才應該是業界在今年冷清的劇集暑期檔中，最應該總結的一個規律。
附：2024暑期檔上新劇集一覽
【文/許心強】
