在國劇圈，「叔叔」是比小鮮肉們，更受歡迎的存在。
不知道什麽時候，大齡男演員開始在整個影視圈嘎嘎亂殺，攻城掠地。
靳東 包辦了所有的精英霸總， 於和偉 成了短視訊網紅， 張譯 秒變老實警察專業戶， 王勁松 正反派角色輪番上演。
除了這幾位，還有 劉奕君、王陽、李乃文、王耀慶、王凱、陳道明 ，以及這兩年爆火的 張頌文 ， 男演員果真是越老越值錢。
可大家有沒有想過，真正的「叔圈」時代，是誰開啟的？
番茄君心裏倒有一個人選，他就是 張嘉益 。
2009年的國劇【蝸居】過去已經15年了，但張嘉益就像開了掛一樣，依舊活躍在所有型別的國劇中。
他演過懸疑，戰爭，搞過喜劇，動作，出演過家族大佬，也演過土匪，之後又靠 【山海情】 再度圈粉翻紅，一部 【裝台】 更是再次將他推上了熱度頂峰。
身邊知名的演員過了一茬又一茬，可張嘉益就像屹立在那的常青樹，常年汲取著娛樂圈的養分，不知疲倦，也不會倒下。
雖然他演過不少戲，但張嘉益最擅長，也最為人知的，還是倫理。
幾乎每一部大熱的倫理劇，總能看到他走一步晃三晃的身影，他佝僂的背就是國產倫理的天，不管是演父親還是演老公，張嘉益總能手到擒來，身邊的女人從李念換成了王珞丹，從車曉換成了江疏影，從王維維換成了閆妮，只有張嘉益，一直扮演著那個絮叨精明，偶爾市儈但渾身都是優點的老實男人。
這兩天，張嘉益主演的另一部家庭倫理劇又開始熱播—— 【歡樂家長群】 。
沒等來【少年派3】，沒想到【歡樂家長群】接續上了，這次的張嘉益，依舊跟之前他所有的中年魅力男沒什麽差別。
彎腰駝背的老大姿勢，老實巴交的好人緣，忙裏忙外的家庭主夫，外加一個「貓爸」的標簽。
當他摻和在矛盾中間，佝僂著腰，碰到令人發愁的問題時，滿臉的褶子擠在一起，駝下去的腰更彎了，欲言又止又無可奈何的狀態，跟他曾飾演過的家庭倫理劇中的中年男，沒太大區別。
當然，鐵打的張嘉益，流水的女主角，這次，比他年輕8歲的 陳好 ，演起了他的妻子。
相比張嘉益生活化的演出，陳好離開熒幕多年，顯然在表演狀態和技巧上，已經略有生疏。
而且陳好和張嘉益站在一起，雖然年齡相差還是個位數，但觀感簡直是兩代人。一個真實年齡53歲的演員，出演小學生的爸爸，有點違和。
要知道，在【裝台】裏出演他女兒刁菊花的 淩孜 ，已經在這部【歡樂家長群】裏演媽媽了。
好嘛，兩代人熬成了一代人，張嘉益還在演爸爸演丈夫，而出生於1993年的淩孜，已經進入了「媽媽輩」的行列。
這又一次證明了國劇圈子裏，女演員花期短，男演員青春長的真命題。
當我們再次看到，令人熟悉的「張嘉益」式大叔，以千篇一律的姿態出現在眼前，說著那些令人熟悉的台詞，掙紮在那些讓人熟悉的雞娃和雞毛蒜皮裏的時候，觀眾們一方面感嘆，國產倫理劇編劇的創造力是真的枯竭了嗎？
另一方面又好奇，為什麽張嘉益一直演這種同質化樣版化的角色，而又一直爆火，片約不斷呢？
其實，最開始的張嘉益，角色並不固定。
甚至說，在當年的小生裏，他是演技最好，能力最好，長得最帥，甚至也是人緣最好的一批。
張嘉益小時玩鬧，長大調皮，畢業後硬著頭皮北漂，或許是因為運氣好，或許是因為實力強，反正天時地利人和，開啟了他的封神之路。
年輕的時候，張嘉益的外貌也是很能打的，不說拳打於晏腳踢彥祖，起碼也能秒掉當下不少小鮮肉。
但他的角色，卻從沒有刻意往「花瓶」上靠。
小時候我們都看過的【背起爸爸上學】中，張嘉益飾演一心幫助主角石娃的高老師。當時張嘉益並不出名，可當時看過電影的我一直記得這位嚴厲中帶著溫和，心裏裝著孩子的老師形象。
無名無姓卻能給觀眾留下印象，這是張嘉益早期獨有的魅力。
當年央視爆火的年代劇 【天下第一樓】 中，張嘉益也出演過一個性格特點明顯的角色，「包哈局」（負責宮裏宴會的部門）主事瑞澤的兒子 瑞英 。
瑞英是少東家，他頑劣任性，身上有所有貴公子身上獨有的戾氣，張嘉益出演的瑞英，更是把囂張跋扈寫在了臉上，看人一般都是鼻孔，神態表情十分有靈氣。
但瑞英也有兩面性，他本質並不壞，尤其對玉雛付出了真心，是個富家公子哥外加好男人的人設，是當代「霸總」的雛形。
只不過，因為劇中的名角實在太多，有巍子、王姬、濮存昕等等，名不見經傳的張嘉益，自然也被忽視了。
之後的張嘉益，把自己對戲路的拓展和對多元化角色的塑造，發揮到了極致。
【五號特工組】 中，張嘉益出演了叛徒 劉濤 ，他人面獸心無惡不作，那時看劇恨的人牙癢癢。
【使命】 中，張嘉益又搖身一變，成了為民除害的公安局長。
張嘉益的公安局長，跟其他人的還真不一樣，有勇有謀又不迂腐，從眼神裏就能看透他的內心世界，可以說將當時普遍流於表面的正義感，演進了血肉和骨子裏。
【雙槍李向陽】 中，張嘉益是文武雙全智謀線上的李向陽； 【夜·店】 中，他又搖身一變，成了呆頭呆腦的搶劫犯。
從古裝到現代，從諜戰到動作，從反黑到商戰，張嘉益穿插在各個型別劇中，樂此不疲，他的演技，也在對各式各樣角色和人物的塑造力，開始變得不浮於表面，有了靈魂。
轉折發生在2009這一年，因為這一年 【蝸居】 大火。
張嘉益飾演的 宋思明 ，成了一代女性的夢中男神，雖然他有一定的道德瑕疵，但張嘉益賦予了宋思明無與倫比的人格魅力。
也是在【蝸居】後，國產倫理劇，開始了瘋狂發展的10年，張嘉益也因成為締造中年魅力男的「源頭」而被市場、被觀眾、被無數女性觀眾追捧，硬生生成了叔圈頂流。
其實張嘉益的火，並非純靠運氣。
張嘉益深知自己是因為什麽火起來的，所以自2010年以後，我們就會發現，張嘉益一直圍繞著自己的「圈子」，在自己已經被市場驗證成功的人設模式中，不斷打轉，不斷深耕。
縱觀這15年，張嘉益只用兩件事，就保證了自己一直屹立在「叔圈」潮頭，風頭無兩，從不間斷。
第一件事，大叔、大叔，還是大叔。
觀眾有一種錯覺，從【蝸居】之後，張嘉益飾演的都市大叔角色，手拉手能繞地球一圈。
話雖然誇張，但道理不錯。
【蝸居】之後，張嘉益出演了【瞧這一家子】裏的劉立成，【心術】裏的劉晨曦，【憤怒的小孩】裏的孫建業，【一仆二主】裏的楊樹，【急診科醫生】裏的何建一，【我的！體育老師】裏的馬克，【美好生活】裏的徐天，等等。
基本每一年，小熒幕上都會有一個張嘉益的「大叔」角色。
憑借這些年扮演大叔的心得，張嘉益甚至鉆研出了自己獨特的，扮演大叔，塑造大叔人格魅力的表演方式。
張嘉益的大叔，大多為人正派，幽默和藹，老實辛勞，人格魅力爆棚，他們不愁吃穿，將妻子女兒奉為圭臬，即便陷入生活的亂麻，也能考自己的努力掙紮求生，最終得到光明。
尤其搭配張嘉益獨特的走路方式和表演特點，他滿臉的褶子擰在一起，嘴巴微癟，絮絮叨叨卻從不帶有攻擊性，讓女性觀眾很吃這一套。
不誇張的說，不少小女孩想要一個這樣的大叔爸爸，中年女性想要這樣一個大叔老公，老年女性想要這樣一個大叔女婿。
如果說【蝸居】中，張嘉益的火，多少還帶著宋思明的光環，那之後大叔角色的出圈，則全靠張嘉益的個人表演魅力加持。
其實，【蝸居】之後的大叔市場，也是一片競爭的紅海，奈何其他大叔神助攻不斷，最終成全了張嘉益的一家獨大。
當年，大叔圈也曾百花齊放，可吳秀波因感情結束熒幕，靳東在霸總的路上一去不返，陳建斌日漸油膩，張涵予醉心硬漢，黃磊在綜藝中糟蹋了口碑，只有張嘉益，一路凱歌高奏，占據了大叔圈的半壁江山。
第二件事，作品轟炸。
一部大叔不火，那就多拍幾部。借著【蝸居】的紅利，資本、市場、投資人和觀眾，對都市倫理劇中類似角色，都有高度的認同感。
張嘉益敏銳發現了這個契機，於是開始了「勞模」狀態。
張嘉益的高產，是十分驚人的，從2006年到2020年【裝台】播出，14年張嘉益演了28部戲，平均一年兩部，而且大都是唯一男主。
不僅如此，張嘉益更是憑借這些劇，斬獲了將近550億的播放量，平均每個中國人貢獻40次播放。
而且這些年，張嘉益深知「重復才能記住」的艾賓浩斯記憶曲線，始終堅持將自己的「大叔」印象，透過不斷重復的方式，烙印在觀眾腦海裏。
所以這些年，每出演一部其他型別的角色，張嘉益就要獎勵自己出演一部「大叔」，以補充觀眾對自己記憶的不足。
演完【懸崖】，馬上出演【一仆二主】；【大清鹽商】剛獲高口碑，立馬接續【後悔不是海】；【白鹿原】剛剛大火，一部【急診科醫生】就被放出……
張嘉益不僅聰明，而且有對劇本和對市場的敏銳。
這些年，學習、中年、婚姻、雞娃等等焦慮泛濫，張嘉益幹脆放棄之前這種「獎勵」模式，一心撲在了「大叔」上。
近5年，張嘉益已經不再嘗試不同型別的角色了，他完全躺在了自己的舒適區，接受了自己的固有人設，並用同質化的角色，一次次轟炸觀眾的腦回路。
常言道，肉吃多了也膩。
畢竟從第一代大叔過去，已經15年了，總在電視上看到同一種角色，觀眾也有不耐煩的一天。
這次【歡樂家長群】剛放出就口碑撲街，無意從側面證明了這一規律。
張嘉益的大叔，觀眾明顯已經不再買賬，對他特有的那種一步三晃的走路方式，觀眾也看得有點煩了。
可一個躺下的演員，哪有那麽容易站起來？
張嘉益的片約，已經排到了2025年，未播和剛播的劇，大多還是家庭倫理劇，這裏面有【少年派】系列第三部，有和張一山合作的【大叔與少年】，還有我們看到的這部【歡樂家長群】。
番茄君當然知道，張嘉益不是沒有做過嘗試。
可他形象和表演習慣早已固化，又哪有那麽容易改變？
為了拓寬戲路，為以後的自己留下更多可能，張嘉益在2023年的【破曉東方】中，挑戰了陳毅市長一角。
但劇放出後，他飾演的角色不僅因為擠眉弄眼被群嘲，就是劇的口碑，也一路下跌，停在了6.3分。
以角色多元化，演技派等標簽出圈的張嘉益，最終畫地為牢，故步自封，陷入了自己一點一點挖好的陷阱中。
有些面具戴久了，就永遠摘不下來了。
大叔只是一時，不是一世。
雖然在自己舒適圈裏打拼，一直重復一些駕輕就熟，沒有挑戰性的角色，拍一些口水文一樣的電視劇，短期來看沒什麽影響，還能給自己的演藝事業添磚加瓦。
但長期來看，這無疑是鈍刀子割肉，是對他演繹生涯的慢性自殺。
張嘉益雖然上了年紀，但也僅有53歲而已，後面的演藝之路，至少還有20年。
當觀眾徹底膩歪了滿屏的「圈錢大叔」，對千篇一律的大叔角色嗤之以鼻，已經失去塑造其他角色能力，消耗完自己演員神秘性的張嘉益，還能靠什麽在演藝圈立足？
這或許是番茄君一廂情願，但對張嘉益來說，卻是他不得不思考並亟待解決的問題。
要走出舒適圈是很難，但有時候，有突破舒適圈的勇氣，人生或許又是另一片天地。
今年已經90歲，演藝生涯只有濟公一個出名角色的 遊本昌 ，憑借在 【繁花】 中的 爺叔 ，再次火爆出圈。
這是厚積薄發，是愛惜羽毛，也是對自己實力，最好的蓋章認定。
既然90歲的遊本昌能做到，那53歲的張嘉益，又有什麽做不到呢？
（電影爛番茄編輯部：渺渺）
