當前位置: 華文天下 > 娛樂

【談判專家】:劉青雲、吳鎮宇還能撐多久?

2024-06-08娛樂

【談判專家】看的人很累。

這種「累」是明明有著最經典的港片要素和最親切的一眾臉孔,卻眼睜睜看其力有不逮、逐步崩壞的無趣和失落。

——你若是被影片結尾吳鎮宇和撿廢紙的老太太的二人關系打動,可以去對標吳鎮宇和羅蘭主演的一部老片【爆裂刑警】,那片詮釋的陌生人之情極其動人,是對社會的真正洞察和底層關懷。

羅蘭以失智老人形象問鼎金像獎最年長影後

反觀【談判專家】的社會底層:不論劉德華抑或那個老太太,只是個必須出現的符號。而且,以劉德華如今的身家和地位,讓他演個蒙冤受辱、憤世嫉俗的惡警還行,要他扮個身無分文、走投無路的底層人士,這要觀眾如何共情?

劉德華更適合【拆彈專家2】中亦正亦邪的警察角色

也就是說,邱禮濤一貫擅長的社會關照和現實議題,此番不但膚淺,而且多余。也就停留在劉德華那聲絕望的口號:「沒人理我們!」——然後在結尾交付吳鎮宇去「理」。可社會保障問題,是依靠個人覺悟、無私奉獻就能解決的麽?

【談判專家】在邱禮濤的作品序列中,無論較之北上後大投資、大場面的合拍片還是早前劍走偏鋒、立足本土的現實題材,都屬於過分粗糙的一類:情節推進僵硬刻意、角色動機亦交代不足(尤其吳鎮宇飾演的 謝家俊 的心理轉變,以及鄭則仕、姜皓文角色的虎頭蛇尾)。

感覺就像是為撮合劉青雲、吳鎮宇這對老搭檔再聚首,專門翻出了【 王牌對王牌 這一上個世紀的老古董——原片是個典型的「雙雄」結構,這本是港片一貫的「王牌」:從【喋血雙雄】的年代一直延續到前幾年的【追龍】、【無雙】。

想想港產「雙雄戲」的巔峰之作【無間道】吧,「雙臥底」的精彩設定和其下掙紮糾葛的人性張力甚至引來 馬丁·斯科塞斯 購買版權,拍攝了美版【無間道風雲】。前者,是金像獎+金馬獎最佳電影;後者,也拿下奧斯卡和金球獎雙料最佳。那真是港片的高光時刻。

結果時隔近二十年,邱禮濤就選了這麽個沒得過任何獎項的老片子直接翻拍.....夫復何言。至少以往,以創作力旺盛著稱的邱禮濤,並未翻拍過別人的作品。

誠然,作為一部成熟的商業型別片,【王牌對王牌】並不差,但可笑的是:這已不是它第一次被翻拍了。早在1999年,杜琪峰的【暗戰】就受到了它的啟發,而且,拍的比它好——不論三度「捉-放」的警匪過招還是兩位男主的迷人魅力,以及錦上添花的浪漫情愫都是原版所不具備的。

【暗戰】首次將劉德華推上影帝寶座,而劉青雲飾演的就是談判專家。影片一開始,劉青雲就憑縝密的推理破獲了一起銀行劫案,一舉揪出潛藏在警隊的真兇,後者無望下開槍自殺。這之後,他和躲在暗處、正喬裝拍攝自己的劉德華的好戲才正式上演。

【談判專家】開場與劇情主線無涉的劫案,在結構上是不是與【暗戰】如出一轍?監制劉德華甚至親自下場客串——這就是純自我致敬。再看最後的結尾:劉青雲終於將腐敗警察苗僑偉繩之以法,後者本欲殺人卻迫於壓力選擇自殺:

這簡直是把【暗戰】的一小段前戲當正片來拍......

【暗戰】揪內鬼的輔情節成為【談判專家】的主劇情

而且【暗戰】的前戲,展現的是劉青雲作為談判專家的業務能力,並比襯出「重案組總督察黃啟發」的無能;【談判專家】劉青雲+吳鎮宇兩個人忙活了半天,可結果是劉德華從電視機中獲悉了真相而與老婆幡然悔悟、主動釋放了人質......那你劉青雲和吳鎮宇在忙什麽?最搞的是:劉青雲還想關掉電視以免「刺激」劉德華,判斷完全失誤。

吐槽歸吐槽。站在邱禮濤的角度,我也理解他:拍什麽、不拍什麽不是他能決定的。電影總要開工,影人總要吃飯。眼下的形勢,多少曾經的大人物早已無工可開,還能上班的,要啥自由車?

何況在黃金年代 電影工業 接受專業訓練、一路摸爬至今的香港導演有個「通病」,那就是各個都是工作狂:他們習慣了高產而不穩定的持續輸出(除杜琪峰、王家衛等極個別人除外),邱禮濤就是其中典型代表。到了他的年紀,更會有種「時不我待」的緊迫感。

「不創作、毋寧死」,你讓他慢下來,市場要求和多年習慣都不允許。所以,這就跟做人一樣,誰又能保證自己每天都是精神抖擻、鬥誌昂揚?拍多錯多,失手幾次,也無所謂。

因此繼續談論【談判專家】如何不好,意義就不是很大了。它就是部工業流水線上的行活兒——可這不是我覺得「累」的唯一理由。按理說,懷著對昔日港片的眷戀之情,本可不計較那麽多,只看老戲骨飆戲就值回票價了。我正是沖著N年未合作的劉青雲+吳鎮宇看的這片。

澄清一點:很多人覺得這二位經常在一起,可事實上自2005年的【喜馬拉亞星】之後,他們就沒出現在同一部電影中。這從一個側面反映了黃金年代的港片印象有多頑固。時至今日,港片迷一定還對以下作品記憶猶新:

一個字頭的誕生

高度戒備

O記三合會檔案

然而,正是【談判專家】中劉青雲、吳鎮宇,乃至所有人的表演:包括苗僑偉、姜皓文、鄭則仕、黃德斌......讓我覺得特別累。

——都說不清是他們演的累還是我看他們累。

平心而論,這些「港片標簽」的表現還算中規中矩,卻給我如此觀感,我就不得不反思這到底是怎麽一回事:

首先,年齡不對。

港警的退休年齡普遍60歲,這批人裏面,只有姜皓文滿足要求(57歲),剩下的:劉青雲60歲、吳鎮宇62歲、周文健63歲、苗僑偉65歲、鄭則仕73歲......

劉青雲和周文健也是老對手了,二人曾合作過經典恐怖片【七月十四】

知道香港演員青黃不接,也不是我吹毛求疵:一個演員總要找到與其年齡相匹配的角色,才能發揮出最大潛力。 安東尼 ·霍普金斯 算戲神了吧,你讓他翻回頭去再演漢尼拔試試?——就算方法上知道該怎麽做,也早已不復當年的心境了。

三十年前,劉青雲、吳鎮宇就在演類似的角色,三十年後仍然如此。你要他們怎能不「累」。

給他們點新意或替他們換個人設,他們依然是從前演啥像啥的高手。譬如【神探大戰】或 李駿碩 那部描繪底層露宿者的電影。

再舉個例子:我看【九龍城寨】一眾大佬打成那個樣子、各個努力讓自己化身漫畫人物,一面是真佩服、一面是真憂愁:再過十年,類似的全明星大制作該怎麽辦?

還靠這幫人?敢想象麽.....

.到那個時候,曾經的香港電影就真死了,只剩本土文藝片還有的拍,類似【年少日記】和【白日之下】。

其次,年齡偏大還會帶來一個問題,那就是情緒錯位。

老人和中年人的情緒肯定是不同的,像【談判專家】這種鬥智鬥勇、需始終保持高亢情緒呈現激烈對抗的電影,讓一幫年過花甲的人上,實在是強人所難,這就是為何鄭則仕和姜皓文都顯得「死氣沈沈」的原因:角色本來就半途而廢,不「端」著從頭「裝」到尾又能怎麽辦......

說到情緒,我還想引申去談一談:其實目前在大銀幕上還能看到的香港演員,都是神。

此話何意?只因他們的情緒——或曰表演激情還沒被消耗殆盡。

在紀念周海媚之死的文章【人們為什麽會懷念女神】中,我解釋過這件事:所謂的「黃金年代」,也是對香港一代演員的「地獄式訓練」,凡是扛不住的,都淘汰了。

彼時,全世界都沒這麽拍電影的:五天、七天一部戲,演員每天睡2-3小時是家常便飯,即便是如日中天的大明星,想想那些不脛而走的綽號:「張一打」(張曼玉一年拍片12部)、「鄭九組」(鄭裕玲一天趕九個劇組),這些奇葩事跡若擱好萊塢,早就罷工100次了。

豹哥之死:【甜蜜蜜】的封神哭戲

這種疲於奔命、無暇思考的生存狀態,是對一個人表演才能「吃幹抹凈」的無限壓榨。它會讓演員心力交瘁,長此以往,不瘋也會被抽空。

1993年才拍完八部電影,正值巔峰的王祖賢為何會突然息影,遠赴加拿大?一個重要原因是:累了......我有時想:【青蛇】對塵世和人心的態度,我到三十多歲才逐漸明白,她二十多歲就演出來了,這以後還怎麽演?

退一步講,如果是好電影,傾註一腔心血、肆意燃燒情緒倒也罷了。可事實恰恰相反:黃金年代的大部份港片,都是不忍卒睹的爛片,也就是說演員的犧牲並不值得。

人言港片「盡皆過火、盡皆癲狂」——其中最瘋最癲的,就是當年大行其道、如今悄然退場的III級片。你別鄙視這個東西,它往往需要演員踐踏自身的尊嚴、釋放內心的獸性、將情緒逼入一個極端、變態、喪心病狂的死角,才能「渾然忘我」的達到要求——過程中不允許任何思慮猶疑和道德評判。

任達華【羔羊醫生】

這不是任何時代、任何演員都能做的。港產III級片和歐美情色片具有本質的不同。

就拿【談判專家】的主創來說吧,這些人或多或少都曾發過「瘋」:

邱禮濤最初憑【人肉叉燒包】、【伊波拉病毒】.....等「邪典cult片」在競爭激烈的香港影壇站穩了腳跟。照我說,這些成名作都不是電影,就是以無盡的怒火和戾氣作燃料,合法化地盡情發瘋:

它們對暴力色情的渲染放大,鏡頭台詞之下流是無底線的。並不能簡單概括為「無政府」,而是徹底的反人性、反人類、反文明,黃秋生(當時)要是不瘋的話,根本演不了。

(缺乏合適配圖)

我不是在批判邱禮濤,我對電影本身沒有道德要求。我是想強調這類片子對演員情緒的極致剝削乃至精神的摧殘。當年這種無底線作品也不獨邱禮濤一家。李修賢的萬能公司、導演鄧衍成、王晶都搞過一大堆這類變態東西。1994年的香港電影金像獎上,張曼玉和梅艷芳曾調侃過這事兒。

吳鎮宇出演過王晶的【強X2】(直接以【強X】來命名電影並拍成系列,王晶哪有底線)。哪怕在很多「正常電影」中,他的角色也是不正常的顛佬瘋人:【白發魔女傳】的連體魔頭、【逆我者死】的連環殺人狂、【 666魔鬼復活 的魔鬼使者......【古惑仔】靚坤那股瘋勁兒,完全是小巫見大巫。

鎮宇哥很會發「瘋」

鄭則仕和姜皓文都曾是III級片中的常客,這很多人都知道。在此我特別提及一部電影【烏鼠機密檔案】。片中鄭則仕同「變態狂魔」任達華展開激烈較量,淋漓盡致地詮釋出一個老實人是怎麽被一步步逼瘋的:「炸死你個王八蛋」的台詞被他一口氣念了十幾遍......那份使人戰栗的恐怖演技,曾給我留下很深的陰影。

肥貓的巔「瘋」時刻

然而,片子本身是部粗制濫造的III級片,鄭則仕即便展現出影帝級的驚人演技又有何用?

還有黃德斌,陳寶蓮那部【燈草和尚】就是他主演的。兩個人一起瘋。

......

有一個算一個,黃金年代的所有演員,幾乎都是這麽過來的。走不下去的,你就退場;或憑實力和運氣的加持,熬過那個變態時期——譬如舒淇。

劉青雲算其中的幸運兒,他的接片品質普遍較高,浪費掉的情緒相對最少。可即便如此,他對類精神病角色也是手到擒來:杜琪峰的【神探】、林嶺東的【目露兇光】及更早前的【呆佬拜壽】。

劉青雲一樣會發「瘋」

所幸片子本身都不錯,角色立體又有深度,這「瘋」發的值。

看來,不會發瘋的演員不是好演員。因為「瘋」與靈魂廣度和人性下限緊密相關。這往往決定了一個演員未來可能達到的高度。

然而,你的「瘋」若總在一個自己無從掌握的很低的範疇裏打轉,那遲早有一天,你會累。於是未來的「可能」也就成了不可能。

「我很想堅強,但是會累」——【踏血尋梅】

想到這裏,突然釋然:

香港這幫百煉成鋼的戲骨過去、現在和未來都太不容易了。這是一群泡在「瘋癲」中磨練又恢復正常的人。他們的演技往往不靠科班學習,而是取決於別處演員想都不敢想的「變態實戰經歷」。因大環境和個人際遇,他們的才華和熱血普遍遭遇過極大的浪費和錯付。

所以看在他們年逾六旬還在演、還能演的份兒上,算了吧。至少,【談判專家】還是部電影。

累,總比徹底躺平了好。