再回首，最近因為繁花的大火，這首歌再次被一次次提起，開始我也就是聽聽前奏，聽聽前幾句，後來突發奇想，想唱一遍，只是唱個開頭，就唱不下去了，記不起整首歌的歌詞，記得的是只言片語，查全歌詞，我卻也是滿心的波瀾。
幾十年的事情，隨著這首老歌再次浮現。
第一次聽這歌時我也就是二十歲的年紀，那時的我，半懂不懂地唱著，似明似暗地愛著。那時的我多麽的安逸和順遂，一切都在爸爸媽媽的安排下運轉著，青春，是當下，歲月與坎坷是未來。
再回首，這是不是應該是老人才有的詞語，最初聽這首歌時，二十歲的年紀，卻覺得這滿是滄桑的詞語切合了當時為賦新詞強說愁的年紀，能讀懂多少，能理解多深，只是認真的裝作讀懂的樣子。
其實，在很久以前，我大學時的前男友說起過，他在我們畢業後聽了三年的再回首，那時他是一個教官，每天早上叫大家起床的歌曲就是再回首，他說他聽了三年。那麽，後來是因為新的生活開始，還是人的情感也有個疲勞期，他放下了，他開始了新的生活，當了爸爸。那麽再聽這首歌時，他一定是對往事的回望，對過去的懷念。轉瞬間已經三十年，我想，再聽這首歌時，他想到的一定不是我，一定是他更多的往事，更多的抉擇。
是啊，再回首，在這半百的年紀，那段愛情，一定只是短暫的插曲，只是一個成長中的一小步。只是在青春的時候感到，那是一切，那是全部，那是生命中不可替換的傷痛。
很久，很久，他一直問著我問什麽離開，我也沒有想到，這成了他一直以來糾結的問題，我們三十年沒見。再次見面開始只是說著同學們的故事，大學同學阿蘭、他和我，我們三人像有說不完的話，因為有著那麽多的共同的回憶。
再回首，好像他也沒有那麽傷感了，沒有那麽著急，我們喝著酒，我講著那段時間我的故事，他好像也沒有那麽生氣了，我記得，當年他氣急了，這麽久，好像一切也就那樣，也就是想問問，這個糾結了他短暫青春時光的問題。
其實在漫長的歲月裏，那只是一段異常短暫的經歷，只是我們在忙完工作，忙完一日三餐的瑣碎之後，午夜夢回之時，對殘存記憶的懷念，一切並不像我們想的那樣，記憶經過多年的沈澱，只是保留美好的部份，沒有了爭吵，沒有了隔閡，只剩下心中美好的記憶，生活無趣，只有在記憶裏，一切才是美好的樣子。
有專家調查，在現實生活中，我們的一生中能夠左右的事情，能夠選擇的事情很少，只是在生活的軌跡上，不能錯開的行走，但是愛情不一樣，你可以選擇你認為合適的人可以設計美好，可以計劃未來，因為在最美的年紀，在青春的歲月，一切都可以重來，不用害怕，不用畏懼，只是愛就夠了。現在回想，我們在一生中很少有這樣的時候，更多的是責任，更多的是忍忍，要不有的時候我的朋友說她在家庭生活裏，要隨著丈夫和孩子的開心點活著，那麽人生還有什麽樂趣。
家庭生活更多的是分擔和分享，從一份快樂分享後變成了兩個人的快樂，痛苦因為有人分擔，少了一半，
為什麽，我們要去博物館看畫，英國作家約翰。伯格說，我們跑到博物館看一幅畫，是為了找到一個秘密，不是關於藝術的秘密，而是關於人生的秘密，如果一個人找到了，他仍然會是一個秘密，因為他無法用語言表達。
語言能做到的，只是笨拙地畫一張地圖，告訴你秘密在哪裏找到。
人都是復雜的，每個人都有自己的牢籠
安娜卡列尼娜給出的最終答案是什麽？
可以尋找答案，但人生的本質是不可知的，我們要不遺余力地尋找意義，有時我們接近它，但更多時刻，我們失望不已，然後死去。
看安娜，其實真是那個階段都是不一樣的體驗，小的時候我真是沒有看出安娜的不甘，那時我就不明白，為什麽，那麽愛，那麽決絕，怎麽還有那麽多的猜忌，信任他，然後不就好了嗎，可是我每一次看安娜都能看出安娜的不安，都能看出生活裏那麽多的問題。
記得有一個哲人說過，文化，文學還是要看俄羅斯，俄羅斯文學，其實引導世界很多年，這些年因為蘇聯的解體，國家的分裂，生活的不易，沒有什麽出彩的作品，但是一定要銘記，在過去的好多年，俄羅斯文學給了我們生活的經驗，和看待世界的角度，還有，如何了解了自己的內心。
雖然我們國籍不同，地域不同，可是我們的人性是相通的。
一個作家耗費了十幾年的心血，他一定是不滿足他每個問題解決的方法，他一定知道，他的作品一定有著指導意義。
都是描寫愛情，列夫托爾斯泰他從婚外情寫起，那麽，愛情的意義是什麽。
這一定也是他老人家的問題。
英國心理學家唐納 . 溫妮科特說，對一個孩子來說，尤其在其生命的早期，對外面的世界會有很多的恐懼，所以，他會挑選一個玩具作為自己內心世界和外部世界的過渡性工具，就像【花生】漫畫裏那個聰明絕頂的萊納斯，無論走到哪裏總是隨身攜帶一張毯子，那張毯子是外部世界的一部份，但因為他對它有絕對的控制權和所有權，所以它又好像是他自己的一部份，這讓他感到安全。
一個人終其一生，要努力維系內部世界與外部世界的清晰界限，這並不是一件容易的事。
那些深情的老歌，對於我來說，大概就是萊納斯的毯子，他們曾經提醒青春年少的我，原來人可以過一種更生動，更有趣，更開闊的生活，世界也可以有另一種樣貌，另一種秩序，另一種可能。
現在，聽起老歌的旋律，仿佛回到過去的時光，一個更安全，更穩固，更自足的世界。更多的愛，更多的善意，更多的自由，更少的責任。那時候，我相信無論多麽悲傷的童話也會有一個美好的結局。
