當前位置: 華文天下 > 國風

人鄰:大地上的事 | 【草堂】頭條詩人

2024-03-13國風

關註 ,讓詩歌點亮生活

人鄰,祖籍河南洛陽老城。現居蘭州。出版詩集【白紙上的風景】【最後的美】【晚安】【我已寂寞過了】,散文集【閑情偶拾】【桑麻之野】【找食兒】【行旅書】等 。

大地上的事(組詩)

麻 雀

山坡上的麻雀

對不起

打擾了

即便我是輕輕走過

——忽地

它們又飛回來落下

一次次親吻那些

努著乖巧小嘴的草籽

草色青青

麻雀輕盈

像一群無限欣喜的孩子

唉!我從未見過任何一只麻雀

汙染了它們自己的生活

黑甲蟲

陽光直射

一只黑甲蟲

緊緊

立住自己

無人的廣場

漫無邊際

這多余的空白

徐徐地,幾乎要到了天邊

陽光筆直

陽光緊緊照著

這正午唯一的

一只黑甲蟲

一秒一秒

時間過去

整個廣場,沒有第二個詞

出現

荒野旱獺

荒野中我遇到它

它仰面躺著

前肢蜷縮

抱著蒼老的自己

它的眼睛

緊緊閉著

它簌簌的身子

像是一小團抖動的荒草

它瀕臨死亡

而大地活著

無垠的茫茫荒草

深秋的風中,洶湧起伏

昨夜霜

霜落了

村口的麥稭垛

高高,低低

田野,枯草連綿;風,白茫茫的

地上

幾截碎骨,抽象而冷

凍硬了的羊糞

一粒一粒

疑問於拖拉機履帶的幾何印痕

寺 門

叩響空門,寺中人應門時,

我能說些什麽。

我想的是,我還有什麽

可以沒有,可以更少。

我尚未空無所有,尚有塵世之惴惴不安。

母 女

十八歲就是女兒的一生

短還是長

她那麽好看

我最後一次見她

她十二還是十三

那一年她的母親

悶頭打牌

做飯洗衣

發呆

不說一句話

過了一年

她說女兒該十九歲了

然後二十

二十一了

快到出嫁的年齡了

她的女兒十八歲還是二十一呢

窗台上有女兒留下的花

她摸著花盆裏的土

她摸著摸著就哭了

那土涼涼的生生的

她把土撮成一個小土堆

又輕輕

撫平了

少年往日


一根火柴

哄著廢報紙

細細的劈柴,幾塊煤

不是點燃,就是哄著

小小的火抱著,哄著

屋裏冷啊

窗玻璃上蒙著霜

小弟在做什麽

大弟挑水去了

我去買菜了

菜是能買回來的

水是能夠挑回來的

母親呢,母親有母親的事

納著一家五口人的鞋底

那時候的生活多好啊

火柴的小火苗抱著,哄著

煙冒起來了

火起來了

屋子裏暖和起來了

那時候的火真好

那時候的飯真香

那時候的家,怎麽就忽地過去了

那時候的屋裏鋪著青磚地

一塊一塊的青磚那麽幹凈

掃帚是幹爽的,立在門後

下雨時候,有「嘭」地一聲開啟的

從洛陽老家帶來的油布傘

那時候的饅頭

擱在柳條的笸籮裏,蓋著白毛巾

清水盛在缸裏

那時候的小桌子小板凳多好

門鎖鑰匙那麽簡單

自由車,可以騎到很遠的地方



跟詩也許有關的話 / 人鄰

家裏養了小狗,但凡我認真看著它的時候,它總是會停下來,仰臉看著我。它一定是在揣摩我。我不以為小狗除了吃喝、玩耍、交配、哺乳,就沒有別的想法,甚至是所謂的「思想」。如今,科學技術已經到了很高的人工智慧階段,但我們依然不可能深深地理解一條狗。動物學家的話,我半信半疑。也許,只有平行於狗的智商(我並不以為狗的智商很低),進入同一個思維維度,人類才可能理解狗這種生命。

我寫過狗,也寫過幾次麻雀。一天,不知是誰把一只將死的老麻雀放在一堵矮墻上(那一定是個善良的人,他擔心過往的車碾壓到了它),我看著它微閉著眼睛,晃一下身子,盡力平衡,再晃一下身子,瞌睡了一樣。一會,它站不住,倒下了。它太輕了。它的死亡沒有一點聲響。我摸摸它,它的羽毛那麽柔順。它對這個世界可能沒有一點怨言。我沒有挪動它,這個塵世沒有它合適的歸處。幾天後,我再次路過那堵矮墻,它已經不在了。我覺得它是去了自己想去的地方,自己去的。它知道那兒。

當然,我面對和思索更多的是人這種生命,以及人類賴以生存的大地。對萬物的思索,對人和自然,對自我的審視,渾融在一起,讓我想了很多,也想不明白。世間萬物,這些生命究竟各自有什麽意義?還有時間空間,它們究竟是什麽?

我寫過兩句詩:


人籍著似乎有意義的一天天,

過完了沒有意義的一生。


我說的沒有意義,也許不是教科書上說的那種狹義,而是相對於更大的自然界,單一的個體生命,自身是沒有獨立意義的。人的生命和萬物一樣,可能只是參與了某種更大的,我們無以言說的意義。

我寫詩,也許就是這樣,用一種所謂的詩的語言,去觸摸生命的冷暖,探究生命背後隱藏著的秘密。當然,我的詩裏也有生命的歡愉,有對它卑微的贊頌,哪怕它是虛妄的。

「頭條詩人」總第925期

【草堂】2024年第2期


詩歌寫作訓練營學員招募中!


【草堂】頭條詩人 | 非亞:柯吉拉出現在夜晚的大海

詩潮】頭條詩人 | 龔純:老天正下著雨

李宏偉:空園 |【星星】頭條詩人

▲ 點選關註「中國詩歌網」公眾號


編輯:孫靜, 二審:曼曼, 終審:金石開